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JT stycznia wszedł na ekrany kin w ca- 
łym kraju nowy film Jerzego Passendorfe- 
ra „Kierunek: Berlin”. Na warszawskiej 
premierze w kinie „Moskwa” publiczność 
urządziła owację autorom filmu: reżysero- 
wi, scenarzyście Wojciechowi Żukrowskie- 


mu i operatorowi Kazimierzowi Konrado- 
wi, a także aktorom. 


WAJDA ZREALIZUJE 
„JĄDRO CIEMNOŚCI"? 


Od pewnego już czasu reż. Andrzej Waj- 
da interesuje się „Jądrem ciemności” Con- 
rada, jako tematem swego kolejnego fil- 
mu. Jak się dowiedzieliśmy — reżyser prze. 
bywał ostatnio w Londynie, gdzie przepro- 
wadził rozmowy dotyczące realizacji, Sce- 
nariusz pisze podobno Andrzej Żuławski. 


ZAAKCEPTOWANE 
SCENARIUSZE DLA TV 


SPOTKANIA 1 ROZMÓWKI 


Z DYREKTOREM „SPORTFILMU” 


Wacław Soszyński jest dy- 
rektorem Wytwórni Filmów 
Sportowych t Turystycznych 
(w skrócie —  „Sportfilm”). 
Mieści się ona w pawiłonie 
sportowym tuż obok Stadonu 
Dziesięciolecia w Warszawie. 

— Kierowana przez pana wy- 
twórnia obchodziła niedawno 
pięciolecie swego istnienia. 

— Tak. W tym czasie zred- 
lizowaliśmy 162 filmy krótko- 
t średniometrażowe, 62 tak 
zwane teledyski (3—5-minuto- 
we filmy o tematyce turysty- 
cznej) oraz około tystąca re- 
portaży t tematów filmowych 
dla telewizji. Początek był o- 
czywiście trudny. Dziś dys- 
ponujemy własnymi kamerami 
filmowymi na taśmę 16 mm t 
35 mm, sprzętem oświetlento- 
wym, stołami montażowymi, 
mamy nawet kopiarkę do 
„szesnastkt”. Realizujemy głó- 
wnie filmy wąskotaśmowe, na 
taśmie 35 mm pracujemy rzad- 
ko. 

— Jak zorganizowana jest 
praca w wytwórni? 

— Dotychczas produkowaliś- 
my filmy wyłącznie na zamó- 
wienie. Naszym zleceniodawcą 
jest przede wszystkim Główny 
Komitet Kultury Fizycznej i 


dzo szczegółowo ostateczny 
kształt filmu — na co z ko- 
lei skarżą się reżyserzy. Na 
szczęście, w tym roku otrzy- 
maliśmy specjalny fundusz fil- 
mowy, który umożliwi ram 
realizację kilku pozycji z wła- 
snej inicjatywy. 

— Jakie filmy realizujecie? 
— Podstawą naszej produk- 
cji są dwa cykle tematyczne. 
Pierwszy nazywa się „Wycho- 
wanie fizyczne naszych dzie- 
ct"; chodzi tu o filmy in- 
struktażowe dla nauczycieli 
WF, przeważnie jednoaktowe: 
zrealizowaliśmy dotychczas 44 
pozycje tego typu t zostały 
one ocenione życzliwie przez 
fachowców. Drugt — to fil- 
my _ tnstruktażowo-szkolenio- 
we, przeznaczone dla tereno- 
wych dztałaczy sportowych t 
zawodników. Reprezentują one 
nieco wyższy stopień „sporto- 
wego wtajemniczenia”. Rozpo- 
wszechnianiem obydwu cykli 
zajmuje się telewizja t Fil 
mos. 

Istnieje  wreszcte — obfity, 
zróżnicowany tematycznie 
dział filmów  informacyjno- 
propagandowych, takich jak 
„Spartakiada XX-lecia" czy 
tedmiu śmiałych na -Śmia- 


oraz jiumy reklamowe. Na 
przykład „Twój wóz” Jerzego 
Wolena prezentuje nie tytko 
zalety Fiata 125p, ale i pię- 
kno polskiego krajobrazu. 
Dążymy do tego, by nasze || 
filmy były coraz lepsze. W 
ubiegłym roku nasz „Kulig po 
polsku” demonstrowany był 


na festtwalu ftlmów sportowo- 
folklorystycznych w Brukseli. 
W tyum roku wysyłamy trzy 
nasze filmy do Cortiny. | 
— Czego najbordziej życzył- 
by pan sobie i swojej wy- 


Turystyki, poza tym telewizja 
1 Liga Obrony Kraju, System 
pracy na zamówienie ma tajc- 
że strony ujemne. Bywa, że 
zleceniodawcy określają bar- 


„Tamań” — Konstantego Ciciszwili we- 
dług opowiadania Michaiła Lermontowa. 
Film półgodzinny. Reżyserem będzie pra: 
wdopodobnie Konstanty Ciciszwili. 
„Magiczny sklep” — według opowiadania | 
H!'G. Wellsa. Film półgodzinny. Scenariusz Kid 
i (prawdopodobnie) reżyseria Mieczysława i 
Waśkowskiego. s 
„Księżyc” — według słuchowiska Stanisła- 
wa Grochowiaka pod tym samym tytułem. 
Film półgodzinny. Scenariusz i_(prawdopo- 
dobnie) reżyseria Stanisława Brejdyganta. 
Akcja toczy się w Rosji w okresie wojny 
domowej 

„Urząd” — Krystyny Nastulanki 1 Andrze- 
ga” Szaflańskiego według powieści Tadeusza 
Brezy. Trzy odcinki półgodzinne. Reżysero- 
wać ma Janusz Majewski. 


NAGRODY WARSZAWY 
— DLA DMOCHOWSKIEGO I SEMPOLIŃSKIEGO 


11 stycznia wręczono uroczyście tradycyjno nagrody mia- 
sta Warszawy — za szczególne osiągnięcia w dziedzinie 
kultury. Laureatami zostali m. in. dwaj znani aktorzy te- 


atralni i filmowi — Mariusz Dmochowski i Ludwik Sem- 
poliński, 


TRWAJĄ ZDJĘCIA 


„ZNICZ OLIMPIJSKI" — scenariusz Zdzisława Skowroń- 
skiego według książki Cezarego Chlebowskiego „Nocne 
szlaki”. Debiut fabularny Lecha Lorentowicza, operator 
Bogusław Lambach. Wykonawcy: Jadwiga Andrzejewska, 
Wanda Neumann, Stanisław Niwiński, Gustaw Lutkiewicz. 
Trwają zdjęcia plenerowe w Zakopanem. 


„STRUKTURA KRYSZTAŁU" — scenariusz 1 reżyseria 
Krzysztof Zanussi, zdjęcia Stefan Matyjaszkiewicz. W ro- 
lach głównych: Jan Mysłowicz, Barbara Wrzesińska, An- 
drzej Żarnecki. Zdjęcia w Kampinosie, w najbliższym cza- 
sie ekipa przeniesie się do Puław. 


„JAK ROZPĘTAŁEM I JAK ZAKOŃCZYŁEM DRUGĄ 
WOJNĘ ŚWIATOWĄ” — scenariusz i reżyseria Tadeusza 
Chmielewskiego. W Łodzi trwają zdjęcia atelierowe. 


„CZEKAM W MONTE CARLO" — scenariusz Bohdana 
Tomaszewskiego i Jerzego Suszki, reżyseria Juliana Dzie- 
dziny. Ekipa skończyła zdjęcia w Krynicy (zdjęcie niżej) 
i przeniosła się do atelier. 


„ZBYSZEK CYBULSKI" — film' dokumentalny, oparty 
na' zdjęciach archiwalnych. Realizatorem jest Jan 'Laskow- 
. Ukończono prace nad wyborem materiału zdjęciowego. 


jm». Należą tu także fiimy 
krajoznawcze, ukazujące pię- 
kno naszych miast t naszej 


nie dla Polonit zagranicznej, 


DANIEL OLBRYCHSKI W TEATRZE 


Znany aktor filmowy Daniel Olbrychski wystąpił po raz pierwszy na 
deskach teatru. W warszawskim Teatrze Powszechnym powierzono mu rolę 
Gucia w „Ślubach panieńskich” Aleksandra Fredry. Przedstawienie reżyse- 
rował Władysław Krasnowiecki. 


CO NOWEGO W WFO 


Reżyser Jerzy Popiel-Popiołek ukończył realizację trzech 
umów o laserach: „LASER — ŚWIATŁO XX WIEKU”, 
„PRACOWITE PROMIENIE” t „LASERY”. Wyjaśniają one 
procesy zachodzące przy promieniowaniu laserowym t in- 
formują o praktycznym zastosowaniu tych urządzeń w 
różnych dziedzinach techniki t medycyny. Autorem zdjęć 
(dokonywanych często w niezwykle trudnych warunkach) 
jest Antoni Orwiński. 


„SPOJRZENIE NA PLAKAT" — to tytuł ukończonego 
filmu reżysera Andrzeja Papuzińskiego i operatora Wik- 
tora Prejsa. Film przedstawi twórczość znanego grajika 
Waldemara Świerzego (zdjęcie wyżej). 


Reżyser Konstanty Gordon poświęcił swój kolejny film 
twórczości wybitnego gruzińskiego _ malarza-prymitywisty 
Niko Pirosmaniszwili, którego dzieła były niedawno pre- 
zentowane w Muzeum Narodowym. Tytuł: „NIKO — GRU- 
ZIŃSKI MALARZ-SAMOUK". Zdjęcia Wiktora Prejsa. 


twórni? 

— Byśmy moglt pracować w | 
lepszych warunkach lokato- | 
przyrody, przeznaczone głów- wych. 


Rozmawiał: ski 


„POZNAJ PIĘKNO 


POLSKI” 


Tak_ brzmi hasło X Ju- 
bileuszowego Festiwalu 
Filmów _ Turystycznych, 
ogłoszonego z okazji 
XXV-lecia Polski Ludo- 
wej. Organizatorami im- 
prezy są: Główny Ko- 
mitet Kultury Fizycznej 
i Turystyki oraz Cen- 
tralny Ośrodek Infor- 
macji Turystycznej. 


Festiwal składa się z 
dwu _ części. Pierwsza 
nazywa się „Plebiscyt 
widzów” — "widzowie 
wybiorą tu najlepszy 
film turystyczny 1969 
roku, którego Tealiza- 
tor otrzyma nagrodę 
Zielony Kompas, poł: 
czoną z premią w wy- 
sokości 7 tysięcy zło- 
tych. Wśród uczestni- 
ków_ plebiscytu rozlo- 
sowane zostaną nagro- 
dy (wycieczki zagra- 
niczne, sprzęt turystycz- 
ny, książki itp.). Ple- 
biscyt rozpocznie się w 
lutym, a zakończy w 
czerwcu. 


Drugą częścią festi- 
walu jest konkurs fil- 
mów, który trwać bę- 
dzie w Warszawie w 
dniach 15.XI. — 31.XII. 
Uczestniczyć w nim 
mogą filmy o tematyce 
turystycznej, wyprodu- 
kowane w latach 1963 1 
1966 w różnych wytwór- 
niach filmowych i w te- 
lewizji. 


Jury konkursowe przy- 
zna następujące nagro- 
dy: Złoty Kompas wraz 
z premią w wysokości 
10 tysięcy zł, dwie rów- 
norzędne nagrody, Sre- 
brne Kompasy, Wraz z 
premiami w wysokości 
po 8 tysięcy zł i trzy 
równorzędne nagrody 
specjalne po 5 tysię- 
cy ał. 


W artykule „Nowe zespoły — nowe filmy” (FILM, nr 3) podaliśmy mylnie, że 
nariusz Jerzego Stawińskiego „Kamienie na szaniec” oparty. jest na, słynnej. ksią: 
Aleksandra Kamińskiego pod "tym tytułem. Jak nas powiadomił autor, Scenariusz 


ce 


ten oparty jest na wspomnieniach i dokumentach, uzyskanych bezpośrednio u Sta- 
nisława Broniewskiego, dowódcy słynnęj akcji pod Arsenałem.  ' 


FiLMY, 0 KTÓRYCH SIĘ MÓWI 


GOTO. WYSPA MIŁOŚCI 


eten niezwykłej, nieco zabarwionej 
tragizmem, fantazji posługuje się 
» często w swoich filmach animacją 
zmierzającą ku satyrze” — napisał 
o Walerianie Borowczyku Georges Sadoul 


w swoim „Słowniku Filmowców”, obejmują- 
cym nazwiska wszystkich wybitnych twórców 
w historii kina. Nagroda im. G+-”Gadoula, u- 


stanowiona po śmierci zasłużonego krytyka 
i historyka filmu, została niedawno przyzna- 
na po raz pierwszy właśnie Walerianowi Bo- 
rowczykowi. Autor słynnych, wielokrotnie 
nagradzanych krótkometrażówek animowa- 
nych — „Astronautów”, „Rosalie” i „Teatru 
państwa Kabal” — otrzymał zaszczytne wy- 
różnienie za swój pierwszy aktorski film 
pełnometrażowy „Goto, wyspa miłości”. 


Niezależnie od różnorodności form i środ- 
ków, którymi posługuje się Borowczyk, 
wszystkie jego filmy mają wyraźny charak- 
ter autorski. Powtarza się w nich motyw tra- 
gizmu, rozpaczy, zniszczenia, śmierci — zaw- 
sze jednak w wymiarze bogatej, poetyckiej 
wyobraźni i plastycznego piękna. Różni to 
Borowczyka od współczesnych naturalistów, 
którzy poprzestają na epatowaniu widza su- 
rową, brutalną wizją świata, przepojoną bez- 
namiętnym, mechanicznym ' okrucieństwem. 


W tytule filmu brzmi gorzka ironia. Wy- 
spa Goto jest szczątkiem archipelagu, ocala- 
łym po trzęsieniu ziemi w ubiegłym stule- 
ciu, Rządzi nią tyran Goto III (Pierre Bras- 
warunki życia na wyspie przypomina- 
ją obóz koncentracyjny. Więźniowie pracują 
w kamieniołomach, żołnierze strzegą planta- 
cji owoców, z położonej na szczycie twierdzy 
tyran obserwuje przez lornetkę każdy ruch 
poddanych, Ucieczka z wyspy karana jest 
śmiercią. Skazani za przewinienia więźniowie 
muszą ze sobą walczyć tak długo, aż jeden 
zabije drugiego — w ten sposób wymiar spra- 
wiedliwości łączy się z rozrywką. 


W czasie jednego z takich pojedynków 
mały, podobny do małpy Grozo (Guy Saint- 
Jean) zwycięża swego olbrzymiego przeciw- 
nika. W nagrodę przypada mu honorowa 
funkcja czyściciela butów władcy i jego 
pięknej żony Glossii (Ligia Branice-Borow- 
czyk, znana z filmu „Zimowy zmierzch”). Do 
innych obowiązków Grozo należy pilnowa- 
nie rozwścieczonych psów w klatkach i za- 
bijanie much, które są plagą wyspy. Aby 
wspiąć się wyżej w hierarchii zauszników 
dyktatora, Grozo musi z kolei zabić swego 


przełożonego, starego Gomora (Renć_ Dary) 
i zamaskować jego śmierć jako nieszczęśliwy 
wypadek. 

Ujrzawszy pewnego dnia piękną  Glossię, 
Grozo zapałał do niej namiętną miłością. Ale 
Glossia kocha dorodnego oficera kawalerii, 
Gono (Jean-Pierre Andreani) i marzy, by u- 
ciec z nim z wyspy. Grozo dowiaduje się o 


Zakochany potwór 
Ligia Branice 


planie kochanków i knuje diabelską intrygę. 
Wykorzystując stosowny moment, gdy Goto 
obserwuje przez lornetkę żonę i jej kochan- 
ka, zabija tyrana. Potem podstępnie zrzuca 
winę na oficera, który zostaje rozstrzelany. 
Teraz Grozo ma szansę sam zostać dyktato- 
rem i zdobyć piękną Glossię. Ale młoda ko- 
bieta woli śmierć niż życie u boku potwora. 
Nim jednak umrze, w ostatniej chwili prze- 


— 


HEROIZM I TRAGIZM 
KAPITANA KLOSSA 


Istota kultury masowej polega 
między innymi na kształtowaniu 
w sposób nawet niedostrzegalny 
opinii i postaw społecznych _po- 
przez — jak pisze Krzysztof Teo- 
dor Toeplitz w KULTURZE (nr 


3/69) — „powielanie banalnych 

lub wręcz” niedorzecznych _wzo- Kloss: 
rów". Ód tej uwagi zaczyna au- ka Śi 
tor esej „Nasz człowiek w Ab- rzy 


wehrze”, poświęcony serii telewi- 


no-szpiegowskiego. 


gestapo. Jeszcze inni są zaszczutą 


głosy 1. głosy 


jednak jest z Klossem 
czytamy — lud: 
lierć lub cierpienie. Niektó- 
ną. Inni katowani są przez 


sukcesu wprowadza 


złożonością służby 
tyle sukces bez 


zyjnej „Stawka większa niż ży- przez wroga zwierzyną. Słowem przedstawia walkę jako obojętni CA 
SEN, Rem pysom, jak a | Bas og”: znirom Slowem | przedsiawicwnikę sake pdojęma |  Niemczęgh. potem = 2 kdficzne 
wyobraźnię społeczną "wywrzeć mniej niż w wypadku głównego wszelkich znaczeń 'moralnych.” Pp ŻE M ZNRARZA NY 
może jej bohater, kapitan Hans | bohatera efektowną —. działal Polsce. 

Kloss. Z zagadnień poruszonych | ność cenę znacznie wyższą niż ta, Gdyby zaś założyć, że Kloss jest W czasie wojny zaś nieocenione 
przez autora wybieramy dwa, którą płaci Kloss mówiąc współczesną egzemplitikacją wal- usługi _ informacyjne oddała 
Szczególnie — w naszym rozumie” Tiesac | lenrodyzmu, to — jak przypo- Związkowi Radzieckiemu i całej 
niu -= istotne dla filmu sensacyj- mina Toeplitz — dwuznaczna po- |  antyhitlerowskiej koalicji  mię- 


tera  znajdywała 


wiedzieć, że jeśli tragiczność bez 
nas  przy- 

majmniej w sferę refleksji nad 
ojczyźnie, o 
tragiczności 


stawa mickiewiczowskiego 
rozgrzeszenie, 


kona się, że Grozo naprawdę ją Kochał, a 
zbrodnie popełniał z miłości do niej. 


„Borowczyk sugeruje w ten sposób — pi- 
sze krytyk Marcel Martin — że miłość może 
być silniejsza od śmierci i tym dyskretnie 
optymistycznym finałem łagodzi pesymizm 
filmu. Nad_ niesamowitymi, tragicznymi zda- 
rzeniami ciąży ponura atmosfera, a czarno- 
biała fotografia podkreśla jeszcze martwy, 
kamienny charakter świata, w którym rządzi 
gwałt, strach i fałsz. A jednak obrazy, choć 
surowe, są piękne, a dziwność sytuacji i u- 
kryty w nich humor — tak typowy dla. auto- 
ra — nadają nowy wymiar temu, co na 


pierwszy rzut oka może się wydawać okrutne 
albo banalne. Oto dlaczego »Goto, wyspa mi- 
łości« jest nie tylko filmem niecodziennym, 
jak zresztą wszystkie utwory Borowczyka, 
ale także dziełem pełnym subtelnej poezji i 


piękna. Oczywiście, trudno powiedzieć, że się 
lubi ten film (choć dlaczego nie można by 
polubić potwora?), ale faktem jest, że nie 
można się oprzeć jego urokowi”. 

Z. P. 


„Goto, Vile d'amour”, film produkcji trancu- 


skiej, reż. Walerian Borowczyk 


wybuchem drugiej wojny świato- 
wej działał w stolicy III Rzeszy 
pułkownik Sosnowski, _ który 
pierwszy sygnalizował Warszawie 
plany hitlerowskiego ataku na 
Polskę. Elegancki  światowiec, 
gracz 1 właściciel stajni wyści- 
gowej w Berlinie, umiał Sosnow- 
Ski wciągnąć do współpracy wyż- 
szego oficera Abwehry i gestapo 
oraz dwie wysoko ustosunkowane 
pruskie arystokratki, które potem 
oddały głowy pod katowski topór. 
Sosnowski też nie uniknął więzie- 


boha- dzynarodowa grupa komunistów i 


Pierwsze — to sprawa bohater- 
skiego ryzyka. Jak wskazuje Toe- 
plitz, Klossowi nic właściwie nie 
grozi, bo nie może być zdemasko- 
wany: wówczas albo zostałby na- 
tychmiast zabity, albo, gdyby u- 
dałó mu się ujść cało, nie mógłby 
ukazać się w następnym filmie — 
bo byłby już „spalony”. Wpraw- 
dzie inni popularni bohaterowie 
seryjnych  dreszczowców, jak 
Święty czy Bond, też n*e mogą 
zginąć, „mogą jednak być pojma- 
ni, ranni, pobici, uwięzieni i 
maltretowani”, chociaż w końcu 
wychodzą żywi z opresji. Inaczej 


A_ druga sprawa — to tragizm, 
który przecież nieodłączny jest 
od czasów, w jakich  Klossowi 
przyszło działać. 


„U Klossa — pisze Toeplitz — 
nawet to, co jest echem prawdzi- 
wej okupacji i prawdziwej wojny 
zmienia jednak swój znak emo- 
cjonalny, ponieważ rzeczywistość 
— nawet ta transponowana na e- 
kranową przygodę — zastąpiona 
zostaje przez zwyczajną grę. Je- 
śliby więc szukać w „Stawce 
większej niż życie« argumentów 
do sporu o wychowawczy wpływ 
tragiczności, wypadnie chyba po- 


„ponieważ napiętnowana jest we- 
wnętrznym bólem”. Tragizm bó- 
lu przynosi oczyszczenie, ale 
pogodnym obliczu _ porucznika 
Klossa — kończy swoje wywody 
Toeplitz — odnajdziemy śla- 
dów bólu Kloss jest bądź to 
najlepiej zakonspirowanym, bądź 
też najbardziej beztroskim Wa 
lenrodem, jakiego poznaliśmy do- 
tychczas.” 


A przecież posiadamy autenty- 
czne i społecznie chyba cenniej- 
sze przykłady działalności wy- 
wiadowczej. Przez wiele lat przed 


antyfaszystów — Polaków, Rosjan, 
Francuzów, Belgów, nawet Niem- 
ców — znana pod nazwą „,Czerwo- 
na Kapela" (pisała o niej przed 
rokiem POLITYKA). Rozsiani po 
całej Europie członkowie „Kape. 

Spędzali sen z powiek pra- 
cownikom Abwehry i gestapo, o- 
kupując swoją działalność wielo- 
ma ofiarami. Kierownictwo „Ka- 
pelą" spoczywało w rękach 'pol- 
skich komunistów. 

Czy nie warto by i dla takich 
bohaterów znależć nieco miejsca 
na małych i dużych ekranach? 

KAPPA 


PORTRET WETABPRPPANTPESTN 
Z CZASOW DOJRZAŁOŚCI 


TYTUŁ 


Podobnie jak tytuł nadany 
przez Andrzeja Wajdę jego ostat- 
niemu filmowi odpowiada jednej 
tylko z warstw tego filmu, tak 
i tytuł artykułu odpowiada jed- 
nej tylko z warstw filmu Andrze- 
ja Wajdy, określonej przez jego 
twórcę z należytą autoironią, 
przez recenzenta z należytym 
szacunkiem, żeby nie powiedzieć 
więcej. Recenzent, świadom war- 
tości i znaczenia innych warstw, 
tę jednak szczególnie wyróżnia; 
twórca filmu, wyodrębniwszy ją 
tytułem, nie czyni — wprost — 
nic więcej (o tym, co czyni nie 
wprost, będzie jeszcze mowa da- 
lej); i ów tytuł jest niby jaskra- 
wy podpis na płótnie, które au- 
tor, znając prawo kontrastu, u- 
trzymał w dyskretnej i zgaszonej 
gamie. 


PROBLEM 


Wyrazistość, oratio recta, prze- 
znaczone są dla warstw innych. 
Przede wszystkim dla tej, która 


została zapowiedziana ' przez 
twórcę „Wszystkiego na sprze- 
daż”, jako zasadnicza, zanim 


jeszcze film się pojawił: 


„W filmie tym wykorzystałem 

wszystkie anegdoty, fakty i zda- 
rzenia, które znałem i widziałem 
w czasie lat mojej przyjaźni ze 
Zbyszkiem Cybulskim, nigdy je- 
dnak nie odważyłbym się tego 
nazwać filmem o Nim. Jest to ra- 
czej film o niemożności uchwy- 
cenia człowieka bez jego obec- 
ności, rzecz o uciekających kon- 
turach, kreskach, które ledwie 
stworzywszy zarys — uciekają 
gdzieś, rozmazując się w nico- 
Ści...”, 
Film zatem o kimś, kogo nie 
ma i kogo trzeba ewokować, szu- 
kając tropów biegnących poprzez 
rzeczy, sytuacje i ludzi. Te rze- 
czy, sytuacje i 
„Wszystko na sprzeda: 
zaś film, w którym nieobecny 
Aktor miał grać główną rolę oraz 
perypetie z tym filmem zwią- 
zane — wszystko zawarte, zam- 
knięte i oprawione we „Wszystko 
na sprzedaż”. Film w filmie i 
film o filmie daje tę podwójność, 
która stanie się konstrukcyjną 
zasadą całości: 


reżyser wewnątrz filmu dublu- 
je reżysera „Wszystkiego na 
sprzedaż”, 

aktorzy wewnątrz filmu są ak- 
torami zaangażowanymi przez re- 
żysera z filmu, ale też — oczy- 
wiście — aktorami zaangażowa- 
nymi przez reżysera „Wszystkie- 
go na sprzedaż”; w filmie reżyse- 
ra z filmu grają więc partnerów, 
przyjaciół i kobiety nieobecnego 
Aktora, ale zarazem, w filmie 
Andrzeja Wajdy, grają siebie — 
rzeczywistych aktorów, kolegów 
nieobecnego Aktora, 

nieobecny Aktor jest sumą 
wyobrażeń, jakie ma o nim twór- 
ca „Wszystkiego na sprzedaż” 
(który przekazuje je za pośred- 
nictwem swego reżysera) oraz 
wyobrażeń, jakie mają o nim 
aktorzy zaangażowani do filmu 
„Wszystko na sprzedaż”, którzy 
użyczyli postaciom z filmu swo- 
ich imion i tekstów. 


W ten sposób powstaje splot 
fikcji i prawdy, zmyślenia i re- 
alności, równowaga tego, co 
prawdziwe, i tego co prawdopo- 
dobne, harmonia faktu, którego 
nie należy sprawdzać, i fantazji, 
którą głupio byłoby kwestiono- 
wać — słowem, kreacja, wbrew 
zapowiedzianej „niemożności”, 
zdolna dźwignąć i unaocznić nie- 
widocznego Aktora. 


AKTOR 


Ten Aktor stworzony wspól- 
nym wysiłkiem wszystkich u- 
czestniczących w filmie i jego 
twórcy, to idol obdarzony siłą o- 
becności nawet w swej nieprzer- 
wanej nieobecności; to miara: 
być takim jak on; to legend: 
ślady jej widać na wszystkim. 
Czego Aktor dotknął, jest uświę- 
cone: kurtka, którą kiedyś nosił, 
manierka, którą lubił, prowin- 
cjonalna świetlica, gdzie spędził 
noc. Blask jego pada nie tylko 
na bliskich, ale i na osoby przy- 
padkowe: interesujący stają się 
taksówkarz, który wiózł Aktora, 
dziewczyna, z którą rozmawiał. 
Kobiety kochają Aktora od zaw- 


sze i na wieki; przyjaciele nie 
są zdolni wyzwolić się od jego 
czaru: jest jedyny, niezapomnia- 


Prawda i fikcja 


Elżbieta Czyżewska, 
Beata Tyszkiewicz 


ny, niepowtarzalny. Czy dlatego, 
że był bez błędu? Nie. Lecz taki, 
jaki był, potrafił naznaczyć sobą 


Ma 43 lata. Debiutował w roku 1954. Pierwszy film Andrzeja Wajdy 
nosił tytuł „Pokolenie”, który niejako określa bohaterów jego następ- 
nych filmów: „Kanału”, „Popiołu i diamentu”, „Łotnej”, noweli 
z „Miłości dwudziestolatków”. Wszyscy oni należą do generacji, 
która otarła się o. wojnę. Wajda mówił o tym charakterystycznym 
dla niemal całej jego dotychczasowej twórczości bohaterze, jako 
o kimś, kto „mógłby być poetą, naukowcem, intelektualistą — wszyst- 
kim, tylko nie zawodowym żołnierzem. Jego tragizm bierze się stąd, 
że ten chłopiec nie akceptuje rzeczywistości, nie akceptuje Historii, 
takiej jaka ona jest, lecz taką, jaką on sobie wymarzył. Posługuje się 
pewnymi pojęciami, które otrzymał w spadku po romantycznym nur- 
cie polskiej literatury”. 

Zbigniew Cybulski dał temu bohaterowi Wajdy najpełniejsze wcie- | 
lenie w dwóch filmach: „Popiele i diamencie” oraz w „Miłości dwu- | 
dziestolatków”. Podsumowaniem wątków dotychczasowych filmów 
Wajdy, swoistym hołdem złożonym zmarłemu aktorowi, jest „Wszystko | 
na sprzedaż” — pierwszy w pelni autorski film reżysera, zdający się | 
zapowiadać nowy okres jego twórczości. b 


eczka prochu” Takashi Tsubo- 
=) shimy nawiązuje do modnych na 
Zachodzie filmów szpiegowskich. 
" Obejrzymy tu więc sporo kar- 
kołomnych przygód, błyskawicz- 
nych zwrotów akcji, a wśród rekwizytów — 
nowoczesne środki zabijania. Reżyser wy- 
raźnie unika zimnowojennych aluzji; bohater 
— superagent Kitami, próbuje zdemaskować 
szajkę dawnych hitlerowskich przestępców 
wojennych, którzy zjawili się w Japonii, aby 
wykraść wynalazek wybitnego tokijskiego 
fizyka — i opanować świat. Jak się domy- 
ślamy, wszystkie intrygi groźnych przestęp- 
ców zostają w końcu zdemaskowane i boha- 
ięcić się rozwikłaniu kolejnych 
gowskich zagadek. Kitami 
jest bowiem darzony przez widownię japoń- 
ską szczególną sympatią; nic więc dziwnego, 
że poza „Beczką prochu” wystąpił także w 
innych filmach, dalsze zaś, z jego udziałem, 
są gotowe do realizacji. 
Jak to bywa w filmach szpiegowskich, dziel- 
ny agent Kitami ma sporo do czynienia z 


Kpina i realizm 


ludzi j przedmioty, tak odcisnąć 
się na innych, że młody, zdolny 
aktor chce zrazu być tylko jego 
dalszym ciągiem; i taki pozosta- 
wić po sobie rezonans, że jego 
zwykłe, pospolite, a nawet nie- 
zdarne słowa, nabierają już przez 
to, że były jego słowami, zdumie- 
wających znaczeń. Aktor jest 
więc doskonały, doskonałością 
postaci, która sama z siebie może 
wadliwa, osiągnęła rangę mitu. 


REŻYSER 


W przeciwieństwie do Aktora, 
reżyser nie jest ani miarą, ani le- 
gendą; nie ma w sobie, paradok- 
salnie, nie z idola; jest bez bla- 
sku lub raczej odarty jest z bla- 
sku (zabieg świadomy) — on, któ- 
ry jest motorem wszystkiego, od 
którego zależy wszystko; i ma 
„oschłe serce twórcy”. Dlatego 
zniknięcie Aktora oznacza dla 
niego nieszczęście, ale bardziej 
jeszcze klęskę osobistą. Nie bę- 
dzie mógł kontynuować swego 
filmu, w którym główną rolę 
miał grać niezastąpiony Aktor. 
Próbuje jeszcze: szuka śladów, 
zaczepień, pozorów zaczepień. I 
ten wysiłek, obłędny, jałowy, nie 
znajduje zrozumienia u nikogo: 
„oschłe serce twórcy”. 


Czy dzieło jest ważniejsze od 
wszystkiego innego? Jest naj- 


ważniejsze. Ale skazuje na sa- 
motność wśród ludzi, ponieważ 
nie uczestniczy się w pełni w ich 
losach. Nie uczestniczy się w peł- 
ni nawet we własnym. Kobiety o 
tym wiedzą. I dlatego wolą cień 
Aktora od żywej obecności re- 
żysera. 

Skoro więc rzecz w ostatecz- 
nym rachunku rozgrywa się wy- 
łącznie pomiędzy twórcą i dzie- 
łem, fundamentalna jest świado- 
mość tego dzieła i świadomość 
siebie. Czy ta świadomość przy- 
należy do reżysera, który nie 
może zrobić filmu wewnątrz fil- 
mu Andrzeja Wajdy? Czy jest 
świadomością autora „Wszystkie- 
go na sprzedaż”? W nieprzerwa- 
nej podwójności, w wymiennej 
grze, którą prowadzą reżyser Z 
filmu i reżyser filmu, to rozróż- 
nienie staje się niepotrzebne. 


W filmie jest kilka scen, nie- 
koniecznych dla akcji, a z punk- 
tu widzenia harmonii całości i jej 
stylu (dobrego stylu), nawet dra- 
żniących. Są to jednak sceny 
podbudowujące nie film, ale re- 
żysera: scena, kiedy zakrwawio- 
ny reżyser, ledwo widząc, wycią- 
ga z samochodu kamerę i zaczyna 
filmować; kadry z rozpędzony- 
mi końmi; symboliczna i arty- 
styczna karuzela. Czy w pierw- 
szym wypadku oglądamy boha- 
terskiego reżysera? Nie, ogląda- 


my reżysera śmiesznego. Czy w 
drugim wypadku reżyser akcen- 
tuje swoje umiłowania? Nie, re- 
żyser pokazuje swoje rekwizyty. 
I tak dalej. 

„Wszystko na sprzedaż” wpro- 
wadza dwie odrębne tonacje: 

czułości, wzruszenia, zrozumie- 
nia dotyczących wszystkiego, co 
odnosi się do Aktora, 

ironii, krytycznego chłodu do- 
tyczących wszystkiego, co odno- 
si się do reżysera. 

Reżyser dopełnia tę drugą to- 
nację autoironią. 


x 


Andrzej Wajda zrobił film po- 
święcony zmarłemu Aktorowi, z 
którego nazwiskiem złączona jest 
jego własna filmowa kariera, 
przynajmniej w pewnej jej, ale 
za to ważnej fazie. Film ten 
skonstruował z tego, co wiedział 
o swoim Aktorze i co wiedzieli o 
nim inni; scalił mit, który krą- 
żył rozbity na urywki, wspomin- 
ki i plotki, i utrwalił pamięć o 
postaci, która go urzekła i której 
był to w swym rozumieniu winien. 
Konstruując mit jeden, podważył 
mit drugi, własny, a przynaj- 
mniej podał go w ironiczną wąt- 
pliwość kreśląc swój autoportret 
— artysty przy pracy. Ten auto- 
portret, mistrzowsko pomyślany, 
mistrzowsko też został zrealizo- 


wany. Jest to podwójne arcydzie- 
ło, twórcy i wykonawcy: Andrze- 
ja Wajdy i Andrzeja Łapickiego. 

Świetność „Wszystkiego na 
sprzedaż” jest świetnością dzieła 
u punktu skrystalizowanej świa- 
domości; artysta z pełną swobodą 
i niemal od niechcenia prezentuje 
gamę środków wyrazu i sposo- 
bów artystycznych, o których 
możliwości użycia w ciągu ostat- 
nich lat zdołaliśmy zapomnieć. 
W całkowitym i doskonałym po- 
rozumieniu ze swoją ekipą, od 
pierwszoplanowych aktorów po- 
cząwszy na statystach skończyw- 
szy, ze swoimi przedmiotami, ka- 
merą, płaskością, głębią, ruchem 
i kolorem, stworzył całość, któ- 
rej sprawiedliwa ocena wyma- 
gałaby wymienienia nazwisk 
wszystkich osób, które pojawia- 
ją się na ekranie oraz tych, które 
wspomagają ich poczynania spo- 
za ekranu. W niemożności uczy- 
nienia tego, jedno tylko nazwi- 
sko, którego pominąć nie wolno: 
Elżbieta Czyżewska. 

„Wszystko na sprzedaż” jest 
filmem Andrzeja Wajdy. Jest fil- 
mem kierowanej przez niego eki- 
py. Jest filmem jego dwóch ol- 
śniewających gwiazd. 


JOANNA GUZE 


„Wszystko na sprzedaż” (Polska), 
reż. Andrzej Wajda 


K ryminał s przymrużeniem oka 


płcią piękną; jednakże, w przeciwieństwie do 
superagentów, w podbojach miłosnych od- 
nosi niewiele sukcesów. Ostatecznie wszyst- 
kie kobiety wywodzą go w pole, a jedyna 
wierna i zakochana w nim dziewczyna oka- 
zuje się groźną agentką nr 6, pracującą na 
rzecz przeciwnika. Zamiast jednak połączyć 
się z ukochanym, piękna przestępczyni musi 
na końcu filmu udać się posłusznie do wię- 
zienia i odsiedzieć zasłużoną karę. 


Kitami ma zresztą pecha nie tylko do ko- 
biet. Zanim rozwiąże do końca skompliko- 
waną zagadkę kryminalną, zbierze od swych 
wrogów wiele cięgów. Jest to więc super- 
agent pozbawiony cech nadludzkich; wszyst- 
kie jego wyczyny są dzięki temu bardziej 
zrozumiałe, bo odbieramy je bez charaktery- 
stycznego w takich wypadkach „kompleksu 
niższości”. Każdy z nas mógłby zachować się 
w podobny sposób — cóż, kiedy nieczęsto 


zdarza się słyszeć o tajemniczym porwaniu 
jakiegoś znanego uczonego, którego wynala- 
zek decydowałby o losach całego świata. 
Intryga w „Beczce prochu” jest rozegrana 
na pograniczu jawnej kpiny i powściągliwe- 
go realizmu. Ma się wrażenie, że reżyser nie 
tyle kręcj film szpiegowski, ile raczej parodię 


'filmów szpiegowskich. Stąd wielu scen nie 


należy brać dosłownie, nie można się także 
dziwić, że pewne dramatyczne sytuacje nie 
zostały do końca wyjaśnione. Ale taki jest 
właśnie styl parodii: bawmy się przygodami 
bohaterów, nie wierzmy jednak we wszystko, 
co mogło się im przydarzyć. 
Charakterystyczna jest tu także gra głów- 
nych wykonawców. Japońskie aktorstwo 0- 
parte jest zazwyczaj na silnej ekspresji, ale 
w tym filmie jest to ekspresja szczególnego 
rodzaju, niemal podniesiona do drugiej potę- 
gi. Nie więc dziwnego, że w najbardziej nie- 


winnych sytuacjach obserwujemy niezwykłe 
grymasy twarzy, pomruki, przesadną gesty- 
kulację. Dla wielu widzów jest to dodatko- 
wy powód do śmiechu, ale można się także 
spotkać z opinią, że zbyt ekspresyjna gra nie 
tyle jest zabawna, ile raczej nieudolna. O- 
bawiam się, że wchodzimy tu w sferę od- 


JA 
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rębności obyczajowych i kulturalnych, jakie 
istnieją pomiędzy Europą a Dalekim Wscho- 
dem; nie można pewnych wartości przyjmo- 
wać tak, jak to zamierzyli autorzy. 

„Beczka prochu” jest więc utworem egzo- 
tycznym, który raczej można podziwiać niż 
rozumieć. Dla widza pozostaje jeszcze jedna 
cenna zaleta: piękne plenery, w których roz- 
grywa się akcja. Przenosi się ona błyskawi- 
cznie z miejsca na miejsce, więc przy okazji 
karkołomnych przygód poznajemy spory ka- 
wałek kraju „kwitnącej wiśni”, 


„Beczka prochu” (Japonia), reż. Takashi Tsubo- 
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EIKRZTNIE 


— ROZCZAROWANIA | NADZIEJE 


Dlaczego sfilmowane „Popioły” noszą bardziej piętno 
Wajdy niż Żeromskiego? Czy film wykorzystuje szansę 
wzbogacenia swej poetyki dzięki literaturze? O tych cią- 
gle aktualnych i dyskutowanych sprawach pisze reżyser 
Stanisław Lenartowicz. Jest to fragment jego wypowiedzi 
na sesji działaczy kin studyjnych we Wrocławiu. 


Romain Rolland powiedział kiedyś, że ludz- 
kość właściwie nie potrzebuje tych kilkudzie- 
sięciu tysięcy dzieł sztuki, które powstają co 
roku; światu potrzeba tylko kilku pojawiają- 
cych się w każdym stuleciu geniuszów. Gdy- 
by było mniej artystów, sztuka być może 
straciłaby na poprawności, ale zyskała na si- 
le i zdrowiu. 

Nikt nie policzył dokładnie, ile filmów po- 
wstaje w ciągu roku na świecie, ale jest ich 
na pewno ponad trzy tysiące. W dużych kra- 
jach wprowadza się na ekrany corocznie 0- 
koło siedmiuset nowych tytułów, u nas ma- 
my co roku prawie dwieście premier. Wszyst- 
kie te filmy ktoś ogląda, ale ile z nich pozo- 
stawia trwały ślad w naszej pamięci? 

Oglądamy za dużo średnich, słabych i 
złych filmów, czytamy za dużo średnich i sła- 
bych powieści, słuchamy za dużo byle jakiej, 
niedobrej muzyki. Jedyną szansą ucieczki 
przed potopem bezwartościowych obrazów, 
słów i dźwięków staje się coraz częściej kla- 
syka, w obcowaniu z nią szukamy wytchnie- 
nia i ulgi. 

Dziś bardziej niż kiedykolwiek potrzeba 
filmowi ważkich treści. Minęły już pionier- 
skie czasy, kiedy kino frapowało widzów li 
tylko świeżymi środkami wyrazu, nowymi u- 
lepszeniami technicznymi. To zresztą nie mo- 
je odkrycie, powtarzam tę myśl za Andrć 
Bazinem, który twierdzi, że przy obecnym 
stanie techniki film ma już niewiele do za- 
proponowania w dziedzinie formy; wkracza- 
my w okres, kiedy bardziej będzie nas intere- 
sowało to, co film ma nam do powiedzenia 
niż w jaki sposób to robi. 

Jest rzeczą naturalną i oczywistą, że film 
nie tylko próbuje samodzielnie szukać treści, 
ale zwraca się w ich poszukiwaniu w stronę 
innych dziedzin sztuki — przede, wszystkim 
literatury, gromadzącej swoje bogactwa od 
wielu stuleci. 

Słyszy się często głosy, że to jest pasożyt- 
nictwo, które na domiar złego wyrządza 
szkodę dziełom literackim trywializowanym 
na ekranie. Jest to nieporozumienie, bo albo 
ktoś czytał książkę, na podstawie której po- 
wstał film, i wtedy żadna ekranowa magia 
nie jest w stanie pomniejszyć jego sądu o 
wartości dzieła, albo książki nie czytał i 
wówczas ogląda film jako utwór samoistny 
— lepszy lub gorszy — ale bez żadnych sko- 
jarzeń i porównań. A fakt, że ci, którzy 
książkę czytali doznają rozczarowania, kie- 
dy ją widzą ucieleśnioną w konkretnych o- 
brazach — jest stary jak świat. Samuel Pe- 
pys tak zanotował swoje wrażenia po obi 
rzeniu w teatrze „Henryka IV” Szekspira: 
„Kupiłem dramat »Henryk IV« i poszedłem 
do Nowego Teatru. I widziałem ten dramat 
wystawionym, ale żem za wiele oczekiwał, 
nie podobał mi się, acz gdyby nie to powinien 
mi się podobać, i to że miałem ze sobą książ- 
kę też mi trochę popsuło...” 

Korzyści, jakie przynosi literaturze i czy- 
telnikom ekranizowanie dzieł literackich są 
tak oczywiste, że wypada je tylko przypom- 
nieć. Wiemy, że po każdym pojawieniu się 
na ekranach klasycznego dzieła literackiego 
w bibliotekach tworzą się kolejki do owego 
dzieła, a w księgarniach gwałtownie rośnie 
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popyt na ekranizowaną książkę. Wiadomo 
także, ktoś to obliczył i opublikował, że Oli- 
vierowskiego „Hamleta” obejrzało w kinach 
więcej osób niż miało go okazję zobaczyć w 
teatrach całego świata od roku 1601, to jest 
od czasu powstania tego dzieła. 


na ekranie jednakowi, na co skarżą się za- 
równo widzowie, krytycy, jak i autorzy (zna- 
na wypowiedź Steinbecka o adaptacjach). 


Wiadomo jednak, że reżyser ma także u- 
podobania stylistyczne, które są częścią je- 
go osobowości twórczej. Byłoby absurdem 
robienie zarzutu Wajdzie czy Hasowi, że ich 
filmy są wajdowskie i hasowskie, ale czy 
wszystko jest w porządku, jeśli ich osobo- 
wość przesłania autorów, których dzieła 
przenoszą na ekran? Kilka wyrywkowych 
przykładów z praktyki produkcyjnej niech 
posłuży za ilustrację. 


W „Rękopisie znalezionym w Saragossie” 
Hasa jest wiele scen znakomitych i gdybym 
nie miał ze sobą książki — tak jak Samuel 
Pepys — nic by mi nie psuło humoru przy 


Więcej Hasa niż Potockiego 
„Rękopis znaleziony w Saragossie'* 


Ustaliliśmy, że w tym spotkaniu z wielką 
literaturą film jest stroną, która zyskuje 
więcej, ponieważ ma szanse przejęcia wraz 
z fabułą, sytuacjami, postaciami — wartości 
psychologicznych, filozoficznych i moral- 
nych ekranizowanego dzieła. 

Ale istnieje jeszcze jedna, rzadko wykorzy- 
stywana możliwość wzbogacenia filmu po- 
przez kontakty z literaturą: film może zy- 
skać jako poetyka, fenomen sztuki narracyj- 
nej. Reżyser musiałby jednak wtedy głębo- 
ko odczuć i zrozumieć nie tylko myśli autora 
książki, ale także jego styl, formę; powinien 
odnaleźć i twórczo zinterpretować to, co jest 
szczególną cechą wybranego pisarza, wyróż- 
niającą go wśród innych. Dzieło literackie 
jest przecież skończonym, zamkniętym 
światem, w którym sens działania bohaterów 
określony jest nie tylko rozwojem fabuły, 
ale także stylem pisarza. 

Zadaniem reżysera powinno być zatem o- 
siągnięcie pewnej stylistycznej identyczności 
z ekranizowaną książką. To jest podstawo- 
wy obowiązek adaptatora wobec utworu kla- 
syka. Spełnienie tego obowiązku czyni bez- 
podstawną pretensję, że wszyscy pisarze są 


oglądaniu tego filmu. Ponieważ jednak 
ją miałem, żal mi było straconej okazji 
wzbogacenia języka filmowego, jaką powieść 
Potockiego bez wątpienia stwarzała. Specy- 
ficzną cechą utworu Potockiego jest jej kon- 
strukcja szufladkowa, zresztą bardzo stara, 
wywodząca się z bajek wschodnich, wzboga- 
cona o doświadczenia stylistyczne mistrza 
dygresji W. Sterne'a. Potocki, nasz najwy- 
bitniejszy sternista, idąc śladami autora 
„Tristrama Shandy”, dążył do maksymalnego 
podkreślenia funkcji narratora. Interwencja 
narratora (u Potockiego wielu narratorów) 
pozwala na osiągnięcie w powieści w sposób 
doskonały zamiany postaw, przechodzenie od 
humoru i ironii do rewelacji intelektualnych 
— jak to słusznie stwierdza profesor' Ka- 
zimierz Wyka. 

Oczywiście rozumiem, dlaczego to wszyst- 
ko nie znalazło odbicia w filmie. Dla sze- 
rokiej i tak ogromnie zróżnicowanej widow- 
ni, jaką jest widownia kinowa, ten zabieg 
mógł się okazać zbyt trudny, drażnić nie- 
zrozumiałością; w dodatku realizacja „Ręko- 
pisu” była bardzo kosztowna, ryzyko finan- 
sowe wzrosłoby. 


Ale w końcowym rozrachunku film jako 
sztuka stracił. Nie skorzystano z szansy za- 
prezentowania, a może nawet przyswojenia 
filmowi na stałe, płodnej artystycznie, no- 
watorskiej, nawet w dzisiejszym odczuciu, 
formuły narracyjnej, będącej przecież siłą e- 
kranizowanego dzieła, jego walorem nie tyl- 
ko stylistycznym, ale i intelektualnym. W 
końcu Godard próbuje odświeżyć język fil- 
mowy właśnie przy pomocy tej metody — 
rozbijając zwarty tok filmowej narracji, tyl- 
ko robi to w sposób o wiele uboższy niż 
wielcy pisarze. 

Oglądając „Popioły” miałem w pamięci 
studium Stanisława Adamczewskiego o twór- 
czości Żeromskiego, zatytułowane „Serce nie- 
nasycone”. Autor, rozważając sprawy wy- 
obraźni autora „Popiołów”, zwraca m. in. u- 
wagę na swego rodzaju makabryczną obsesję 
śmierci u Żeromskiego, zafascynowanego 
tym wszystkim, co się dzieje z ciałem ludz- 
kim po Śmierci, rozkładem, popiołami, jama- 
mi grobów. Czekałem na jakiś ślad na ekra- 
nie tej specyficznej cechy wyobraźni pisar- 
skiej Żeromskiego. Któż nie pamięta obsesyj- 
nego lęku Cedry, że wypadnie mu „wśród 
trupów obcych żołdaków gnić we wspólnym 
dole i śmierdzieć' pospołu z motłochem”. 

Sądziłem, że akceńt ten pojawi się przy- 
najmniej w scenie śmierci Wyganowskiego. 
ale Wajda zobaczył ją po swojemu. 

Stefan Baley zwraca uwagę na charakte- 
rystyczne dla osobowości twórczej Żerom- 
skiego zjawisko synestezji. Zachodzi ono 
wtedy, gdy podnieta apelująca do sfery jed- 
nego tylko zmysłu wywołuje reakcję pod- 
wójną, nie tylko w sferze zmysłu zaatako- 
wanego bezpośrednio, lecz także w innej 
sferze zmysłowej. Stąd u Żeromskiego takie 
określenia jak: kwaśny chłód, pachnący 
szmer, zapach myśli, cicha trucizna, smuga 
przeczuć 

Nie chcę powiedzieć, że należało zrobić ca- 
łe „Popioły” biorąc pod uwagę zjawisko sy- 
nestezji. Ale powinien się znaleźć na ekra- 
nie jakiś ślad tego wszystkiego, co czyni 
twórczość Żeromskiego fenomenem  niepo- 
wtarzalnym, jednostkowym. Inaczej Żeromski 
będzie się na ekranie różnił od Potockiego 
tylko o tyle, o ile Wajda różni się od Hasa. 

Albo „Czarne skrzydła” Kadena Bandrow- 
skiego. Wiele rozpraw napisano o podstawo- 
wym chwycie formalnym tej powieści, o 
mowie pozornie zależnej, tłumacząc jego za- 
stosowanie względami _ psychologicznymi. 
Autor, sam tak blisko związany z obozem 
rządzącym w przedwojennej Polsce, wystę- 
puje z surowym oskarżeniem sanacji. Zasto- 
sowanie mowy pozornie zależnej świadczy o 
głębokim wewnętrznym skłóceniu autora, o 
jego rozterce pomiędzy afirmacją i potępie- 
niem. 

W filmie znowu, zapewne ze znanych już 
nam przyczyn, poniechano próby przeniesie- 
nia tej formy na ekran. 

Nie mogę mówić o grzechach kolegów, 
przemilczając własne. Ja też nie jestem bez 
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winy; chociaż nie robiłem wielkich, ekrano- 
wych adaptacji klasyków, zrealizowałem 
cztery filmy telewizyjne według Kuprina, 
Aleksieja Tołstoja (tego dziewiętnastowiecz- 
nego, zmarłego w roku 1875), Puszkina i Ler- 
montowa. Filmy te należą do tzw. serii ka- 
nadyjskiej — przeznaczone były dla TV w 
Kanadzie. Kiedy zastanawiałem się nad tym, 
jak je zrobić — a na każdy miałem dwadzie- 
ścia siedem minut i trzydzieści sekund, bo 
taki jest standard międzynarodowy — dosze- 
dłem do wniosku, że chyba to trud darem- 


Bardziej Wajda niż Żeromski 
„Popioły” 
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ny podkreślać, jaka jest różnica między pi- 
sarstwem Kuprina i Lermontowa, bo będą 
te filmy oglądali ludzie, którzy prawdopo- 
dobnie nigdy o takich pisarzach nie słyszeli. 
Poprzestałem na bliżej nieokreślonym kolo- 
rycie rosyjskości. Przyjdzie mi teraz za tę 
niefrasobliwość odpokutować, bo ostatecznie 
Kanada w ogóle tej serii nie kupiła, jest ona 
natomiast pokazywana w Polsce, a u nas au- 
torzy ekranizowanych utworów są nie tylko 
znani, ale i bardzo poczytni. 

Gdybym miał w przyszłości szukać inspi- 
racji w literaturze, unikałbym przede wszyst- 
kim typowych dziewiętnastowiecznych  po- 
wieści, z ich skostniałym schematem drama- 
turgicznym. który następnie przejęło kino i 
od lat straszy nim z ekranów. Szansę dla ki- 
na, okazję wzbogacenia języka filmowego, 
stwarzają chyba przede wszystkim książki, 
które się tej konwencji sprzeciwiły. Nie brak 
ich w literaturze światowej, nie brak i w 
naszej. Niestety, w praktyce produkcyjnej 
nasze poszukiwania ciągle jeszcze idą w nie- 
właściwym kierunku. Mówi się na przykład 
o przeniesieniu na ekran „Urzędu” Brezy 
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— normalnej, tradycyjnej powieści — cho- 
ciaż istnieje także „Spiżowa brama”. Ta zna- 
komita książka, pozbawiona tak zwanej ak- 
cji, zamiast niej zawiera wartości, które dla 
filmu mogłyby być frapujące: wywiady na 
ulicach, jak z „cinćma-vćritć”, spotkania z 
ludźmi z najprzeróżniejszych środowisk, im- 
presje z Rzymu, z wakacji, z nadmorskiego 
kąpieliska, wspaniałe, dokumentalne sek- 
wencje śmierci Piusa XII, a wszystko to po- 
łączone ze sprawami polityki, religii, moral- 
ności, a także drobnymi, na pozór pozbawio- 
nymi znaczenia, wydarzeniami z życia. Cze- 
góż więcej trzeba dla stworzenia stylistycz- 
nie nowoczesnego i bogatego wewnętrznie 
filmu? Ale my wolimy „Urząd”. 


KASOWY FILM O KASIE CHORYCH 


Rekordy powodzenia pobiła ostatnio na włoskich 
ekranach komedia Luigi Zampy „Lekarz z kasy 
chorych”. Film ma dwa niewątpliwe atuty, które 
żywo przemówiły do widowni: satyryczne spoj- 
rzenie na stosunki we włoskiej służbie zdrowia i 
kreację Alberta Sordiego, odtwarzającego rolę 
lekarza. 

Chodzi o to, że wynagrodzenie lekarzy włoskiej 
kasy chorych zależy od ilości obsłużonych pacjen- 
tów. Aby ich zdobyć jak najwięcej, poczatkujący 
medycy zgłaszają się do prywatnych klinik, gdzie 
godzą się pracować za darmo. Tu mobilizują sobie 
klientelę, którą później obsługują w przychodniach 
kas chorych za opłatą. Tak też zaczyna swą ka- 
cierę bohater filmu, doktor Melli. Idzie mu jednak 
niesporo, aż do chwili, gdy nawiązuje romans z 
żoną pewnego dopiero co zmarłego lekarza, któr 
miał na swym koncie aż dwa tysiące stałych pac- 
jentów. Melli „dziedziczy” po zmarłym jego cho- 
cych, ale znacznie kłopotliwszym spadkiem jest 
wdowa. Zrywa więc z nią, żeni się z córką boga- 
tego architekta i zostaje królem wśród lekarzy. 
Ponieważ chorych wciąż przybywa i Melli nie 
jest w stanie wszystkich zbadać, racjonalizuje ob- 
sługę: siostry rozbierają chorych, a on kolejno, 


jak na taśmie montażowej, w ciągu kilku sekund 
bada pacjenta i stawia diagnozę, z każdym dniem 
przyspieszając tempo pracy. W końcu pada z wy- 
czerpania i wędruje do tej samej kliniki, w której 
kiedyś pracował za darmo. Tu koledzy tylko czy- 
hają, by „ulżyć” przepracowanemu koledze i u- 
kraść mu pacjentów. Ale pomny losu swego po- 
przednika, Melli jak najszybciej wraca do pra- 
cy I — by podołać zadaniu — wprowadza nowy 
system leczenia: przez telefon, Praktyka idzie te- 
raz jeszcze lepiej, pieniądze sypią się jak z rogu 
obfitości. 


Film został oparty na powieści D'Agaty. który 
swego czasu sam był lekarzem kasy chorych i 
znakomicie zna środowisko włoskiej siużby zdro- 
wia. Niezwykłe powodzenie zjadliwej satyry Zam- 
py spowodowało interpelację prawicowych posłów. 
którzy w parlamencie cstro zaatakowali twórców 
filmu. 


— Wcale nie sądzę, żeby mój film kompromito- 
wał stosunki we włoskiej służbie zdrowia — od- 
powiedział na to reżyser. — Jak każda współczesna 
satyra, krytykuje wady pewnego systemu, ale 
świadczy także o tym, że chcemy się ich pozbyć. 


Lekarz — pacjentem 
Alberto Sordi 


Inżynier — konspiratorem 
Nikołaj Kriuczkow 


LELOUCH JAKO PRODUCENT 


Claude Lelouch porzucił chwilowo re- 
żyserię i zajął się produkcją filmów 
realizowanych przez debiutantów lub 
mało jeszcze znanych filmowców. Oto 
lista niektórych tytułów: „Bezmierna 
czułość” Pierre'a Jallaud (o dzieciach 
trudnych), „Siedem dni gdzie indziej” 
Karmitza, „Benito Careno" — kręcony 
w Brazylii przez Serge Roulleta oraz 
„Rozkosze miłości” — debiut fabularny 
dokumentalisty Francois Reichenbacha. 

— Każdy chyba przyzna, że mam żył- 
kę ryzykanta — mówi Lelouch, któremu 
powodzenie „Kobiety i mężczyzny” po- 
zwoliło zgromadzić znaczne kapitały. 


PINTEROWIE W FILMIE 


Znany dramaturg angielski Harold 
Pinter ukończył scenariusz oparty na 
sztuce L. P. Hartleya „The Go-bet- 
ween”. Natomiast żona pisarza, aktorka 
Viviane Merchant, wystąpi w dwóch fil- 
mach opartych na komediach swego mę- 
ża: „Kochanek i „Powrót”. 


JEDNYM 


ZDANIEM 


Włoski reżyser Marco Vicario 
<„Nagie godziny”, „Siedmiu w bia- 
sku złota”) ukończył w Nowym 
Jorku realizację filmu „Piąta Ave- 
nue”; główną rolę gra jego żona. 
Rossana Podesta (na zdjęciu). 


* a 
Bratanek pisarza angielskiego 
Somerseta  Maughama, Robin, - 


przygotowuje scenariusz według 
powieści swego stryja „Willie' 
reżyserem będzie George Schae- 
fer. 


* 


menty nocy”) realizuje dokumen- 
talny film „Powrót”, poświęcony 
życiu współczesnej Czechostowa- 
cji. 
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W RADZIECKICH 


ATELIERS 
(MOSFILM) 


„DALEKO NA ZACHODZIE” 


Reżyser Aleksandr  Fajncimmer 
Kotowski”, „Konstantin _ Zrsło- 
ow”) ukończył realizację filmu 


Jaleko na Zachodzie”, według sce- 
ariusza Georglja Mdiwaniego. Film 
itwarza w fabularyzowanej formie 
itentyczne wydarzenia wojenne, 
wiązane z budową przez Niemców 
w. wału atlantyckiego na wybrze- 
ich Francji. Do budowy umocnień 
ślerowano tysiące cudzioziemskich 
»botników 1 jeńców wojennych, 
szede wszystkim budowlanych z za- 
odu — inżynierów, konstruktorów, 
urarzy, cieśli itp. Budową fortyfi- 
acji na jednej z przybrzeżnych 
ysepek kieruje rosyjski inżynier, 
>czątkowo znienawidzony przez ro- 
stników, jak się jednak później o- 
izuje — przygotowujący z radziec- 
m jeńcem-pułkownikiem plan o- 


robotnicy | jeńcy zdobywają hitle- 
rowskie bunkry; potem — atakowani 
przez przeważające siły nieprzyja- 
ciela — wycofują się i przystępują 
do francuskich oddziałów ruchu opo- 
ru. 

W roli pułkownika wystąpił Niko- 
łaj Kriuczkow, jeden z najpopular- 
niejszych aktorów radzieckich star- 
szego pokolenia, który ma już za so- 
bą ponad 20 ról filmowych. 


„DŻAMIŁA” 


Film według znanego utworu Czin- 
giza Ajtmatowa pod tym tytułem re- 
żyseruje I. Fopławska. Jest to poe- 
tycka opowieść o miłości dwojga 
młodych — Dżamili i Danijsra, wi- 
dzianej oczami artysty, dla którego 
dramatyczne dzieje kochanków sta- 
nowią natchnienie przy namalowaniu 
wspaniałych fresków. W roli tytuło- 
wej występuje młoda aktorka kirgi- 
ska, Natasza Arlnbasarowa, znana Z 
udanej kreacji w filmie „Pierwszy 
nauczyciel” Andrieja Konczałowskie- 
go. Jej ukochanego Danijara gra Suj- 
menkuł Czokmorow, malarza — po- 
pularny aktor kirgiski Bołot Bejsze- 
nalijew. 

Zdjęcia plenerowe kręcono w po- 


„ADAM | HEWA* 


Będzie to komedia obyczajowa, roz- 
grywająca się w maleńkiej wiosce 
położonej wysoko w górach Dagesta- 
nu. Miejscowa ludność ma być ewa- 
kuowana na położone niżej tereny — 
w związku z budową elektrowni wo- 
dnej. Powoduje to niesnaski wśród 
mieszkańców, staje się także przyczy- 
ną kłótni w rodzinie grabarza Be- 
kira, który wyrzuca z domu swą żo- 
nę Hewę. Potem stara się naprawić 
błąd, ale — zgodnie z panującymi w 
wiosce starymi tradycjami — opusz- 
czona żona musi sobie natychmiast 
znaleźć nowego męża. Wybór Hewy 
pada na miejscowego fryzjera Ada- 
ma, człowieka nieśmiałego 1 niepo- 
zornego, który nie potrafił sobie do- 
tąd znaleźć towarzyszki życia. Aby 
móc powrócić do Bekira, Hewa mu- 
sl zostać z kolei wygnana przez Ada- 
ma, który tymczasem przypadł jej do 
gustu. Powoduje to wiele tragiko- 
micznych powikłań. 


Film reżyseruje Aleksandr Kore- 
niew według scenariusza dagestań- 
skiego pisarza Abu-Bakara, który 
wykorzystał motywy swej książki 
„Śnieżni ludzie”. Zdjęcia plenerowe 
mają być kręcone w trudnych wa- 


bliżu stolicy Kirgizji — Frunze. runkach kaukaskiej zimy. 


inowania wyspy. Bunt udaje się, 


„WIELKIE PRANIE 
KONTRA „SHALAKO” | 


Od dłuższego czasu znana paryska firma dystrybucyjna 
Gaumont zapowiadała, że wprowadzi do pięciu swoich pa- 
ryskich kin premierowych amerykański fiim „Shalako” 
z Brigitte Bardot (pisaliśmy o nim w nr. 2 FILMU). Pre- 
mierę wyznaczono na dzień 6 grudnia ub. r. Jednakże fir- 
ma Gaumont wprowadziła uprzednio na ekrany swoich 
kin francuski film Jean-Pierre Mocky'ego „Wielkie pra- 
nie” z Bourvilem t Francisem Blanche w rolach głów- 
nych. „Wielkie pranie” mało być — zgodnie z umową — 
wyświetlane dopóty, dopóki frekwencja tygodniowa nie 
spadnie poniżej 30 tysięcy widzów. Film Mocky'ego zdo- 
był ogromne powodzenie w stolicy Francji (podobnie zre- 
sztą jak poprzednio na prowincji) i szedł przy pełnym 
komplecie widzów. Nie bacząc na umowę, firma Gaumont 
zdjęła 6 grudnia „Wielkie pranie” i wprowadziła na 
wszystkie pięć ekranów „Shalako”. 

Mocky wraz z całą ekipą odwołał się do sądu t uzyskał 
zarządzenie nakazujące ponowne wprowadzenie jego fil- 
mu do sal Gaumonta. To zwycięstwo skromnego filmu 
nad poprzedzonym szumną reklamą konkurentem oznacza 
porażkę potężnych ftrm dystrybucyjnych. Do tej pory 
wszechwładni dystrybutorzy bezceremonialnie spychali na | 
dalszy plan francuskie filmy, gdy tylko zachodziła po- 
trzeba wypuszczania na ekran kasowego przeboju z za- 


Popularna aktorka 
Gina Lollobrigida 


WŁOSKA LISTA 
POPULARNOŚCI 


Włoskie pismo branżowe „Cinema d'oggi" prze- 
prowadziło ankietę na wło- 


oratteui temat popularności 
skich reżyserów i aktorów filmowych, 
| 
Wśród reżyserów pierwsze miejsca zajęli: Pietro 
Germi, Carlo Lizzani, Michelangelo Antonioni, 
POWRÓT VIVIANE ROMANCE Vittorio De Sica, Sergio Leone i — dopiero na 


szóstym miejscu — Federico Fellini. 


Nie oglądana od lat aktorka francuska Viviane Roman- 
ce zdecydowała się powrócić na ekran. Romance wystąpi brigidę. Dalsze miejsca zajęły: Sophia Loren, Clau- 
w nowym filmie Jean-Pierre Mocky'ego „Karoserie 


śmierci”. Jest to historia byłych lotników wsławionych O AA CEJ NZCCH ZNLÓ 
|Wos aalsv Płw wej w bltwie o. Anglię, Magnani, Silvana Mangano i Giulietta Masina. 
którzy po latach bezrobocia zakładają gang złodziei sa- Pierwsze miejsca ex aequo w ekipie męskiej za- 
mochodów. Główne role zagrają: Orson Welles i James jęli: Vittorio Gassman i Marcello Mastroianni, na- 
Mason. stępnie — Alberto Sordi i Gian Maria Volontć, 


Za najpopularniejszą aktorkę uznano Ginę Lollo- 


telegramy 


RZYM. Dwaj włoscy reżyserzy przygotowują filmy dokumentalne poświęcone życiu i śmierci Johna 
i Roberta Kennedych. Jeden z tych filmów reżyseruje Gianni Bisiach, przy współudziale Pierre Sa- 
lingera, rzecznika prasowego zamordowanego prezydenta, drugi — Marco Vanzi. W filmie Vanzie- 
go znajdzie się m. in. wywiad przeprowadzony z matką zamordowanych braci, Rose Kennedy. 


NOWY JORK. Wytwórnia 20-th Century Fox wyprodukuje serię filmów o Bipie — postaci, którą 
stworzył słynny francuski mim, Marcel Marceau. Realizacja rozpocznie się na wiosnę, bezpośrednio 
po tournće Marceau w Europie i Ameryce. 


Popularne maratony 
Jane Fonda 


VIE ZAJEŻDŻA SIĘ 
NA ŚMIERĆ” 


wystąpi w filmie młodego i nieznanego reżysera 


Rzym. Odbyła się tu premiera nowego filmu Nelo Risiego „Pamiętnik schizofreniczki który jest 
opowieścią o młodej dziewczynie, cierpiącej na zaburzenia psychiczne. W roli głównej wystąpiła 
Francuzka Ghislaine D'Orsay. Krytyka uznała film za najciekawsze wydarzenie w kinie włoskim ro- 
ku 1968 i przedstawiła go do tegorocznej nagrody Oscara. 


PARYŻ. Andrć Cayatte rozpoczął realizację filmu „Drogami Khatmandouw”, z Elsą Martinelli w roli 
głównej. 


:Konie zajeżdża się na śmierć”. Treścią filmu będą 
eje pary bezrobotnych, która bierze udział w ma- 
scznych, popularnych w latach trzydziestych. 
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Łepriski 


GERVANTEŚ 


Oglądając niedawno „El Greca” Salcego, myślałem o Cer- 
vantesie. Chętnie obejrzałbym film o nim. Istnieje taki. 
Przed dwoma laty we Włoszech widziałem plakaty. Zdaje 
się, że jest to obraz przygodowy, superprodukcja. Zresztą 
życie autora „Don Kichota” do tego się także nadaje. Ale 
ja myślę o filmie serio. 


Oto choćby „Cervantes” Bruno Franka, niemieckiego pi- 
sarza ze szkoły Manna, zmarłego w 1945 roku. Książka ta to 
typowa powieść biograficzna, dość średnio napisana. Ale jej 
materiał jest tak bogaty, że daje przeżycie, mimo wszystko. 


Kto wie, może, gdybym był reżyserem, zrobiłbym film 
właśnie na podstawie tej książki. Z niezbyt dobrej literatu- 
ry powstają, jak wiadomo, dobre filmy. 


KRYFNE 


„Cervantes” jest zręcznie skomponowany, zawiera pla- 
styczne obrazy, blisko trzyma się autentycznych faktów. Nie 
ma natomiast tego, co później tak trudno przełożyć na 
film: kreacji literackiej, własnej wizji pisarza. 


Zachowałbym więc nawet kompozycję powieści. Polega 
ona na prezentowaniu życia Cervantesa obok życia króla 
hiszpańskiego, sławnego i sławetnego Filipa II. Autorowi || 
chodzi o to, by pokazać coś więcej niż sam los bohatera, bo 
i kawałek ówczesnego świata. Pokazać także wieczną nędzę 
ludzką, zarówno w wypadku nędzarza, którym był przyszły 
autor „Don Kichota”, jak w wypadku potężnego króla. Zo- 
stawiłbym to. Niechby film był trochę naiwny i dydaktyczny. 
W duchu epoki. 

Są dwie świetne sceny u Franka, w związku z królem. 
Świetne jako treść i jako zarys ewentualnych sekwencji. 
Niecierpliwy król, nie mogąc się doczekać aż zostanie u- 
kończony Eskurial, zamek który został przeznaczony na 
wielki grobowiec jego i zmarłych jego rodu, sprowadza ich 
wszystkich jeszcze podczas trwania budowy. Pada deszcz. 
Z całej Hiszpanii o oznaczonej godzinie nadciągają konduk- 
ty pogrzebowe, wioząc ciała cesarzowych i królowych, żon 
Filipa i pomarłych przedwcześnie jego dzieci. Całe życie 
kraju sparaliżowały te kondukty. A kiedy trumny zostały 
ustawione przed Eskurialem, zerwał się huragan. Lecą ko- 
rony zmarłych, mitry biskupie, całuny z ciężkiej tkaniny 
rwane na strzępy. „»Nasz las zakwitł brokatowym kwieciem« 
— powiedzą na wiosnę drwale, odpoczywający w południe 
pod dębami” pisze Frank. 


Nie wlem Czy | pokazatbym. dramatyczną, dantejską klęskę 
floty hiszpańskiej, zadaną przez Anglików. Bo trzymałbym 
się osoby Filipa. Pokazałbym jak umiera (to druga wiel- 
ka scena). Ten schludny, wstydliwy człowiek umiera gni- 
jąc za życia, Nic mu się nie udało, Nawet pokazałbym ten 
moment u Franka, kiedy Filip patrzy z nienawiścią na por- | 
tret Henryka IV francuskiego, małego Gaskończyka, przeci- 
wieństwo jego ascezy i manii religijnej, człowieka wesołego 
i praktycznego. l 
Z życiem Cervantesa byłby większy kłopot. Za barwne 
i jednocześnie za monotonne. Może pokazałbym jednak bit- 
wę pod Lepanto, gdzie przyszły pisarz traci rękę (jaki fil- 
mowiec odmówiłby sobie takiej batalistyki?). Ale dopiero 
pobyt Cervantesa w niewoli algierskiej może dać pole do 
popisu. Muzułmański, korsarski Algier, próby ucieczek Cer- 
vantesa. Jednocześnie nieprawdopodobna fascynacja kolej- 
nych właścicieli przyszłego pisarza jego osobowością. Co 
świadczy dobrze zarówno o nim, jak i o nich. Wygrałbym 
owe stałe prowokowanie losu przez bohatera. 


Okres hiszpański Cervantesa to, jak wiadomo, pasmo sa- 
mych plag już bez prób buntu. Wieczny brak pracy, nieu- 
dane płody literackie, nieszczęśliwa miłość, nieudane mał- 
żeństwo, praca w charakterze poborcy podatków na szaleń- 
cze przedsięwzięcia króla. Jak to zrobić? 


Film dzisiejszy bardzo rozwinął środki narracyjne. Potrafi 
pokazywać to, co bohater realnie przeżywa i zarazem w da- 
nej chwili myśli czy wspomina („Tam, gdzie rosną poziom- 
ki” Bergmana). Potrafi pokazać rzeczywistość i mit wokół 


LEKSANDER JACKIEWI 


tej rzeczywistości (np. wojna krymska i jej legenda 
w formie komiksu w „Szarży lekkiej brygady” Richard- 
sona). Film współczesny, po doświadczeniach neoreali- + 
stycznuch, umie wiarygodnie malować przeszłość („Lam- 
part” Viscontiego). Wreszcie mówić o rzeczywistości i za- 
raz ją sądzić, cytując swoje i cudze, mówione i pisane tek- 


SESTIE 


— Przed rokiem mówił pan na 
naszych łamach o swym sce- 
nariuszu telewizyjnego filmu o 
Balzaku. Co z tym projektem? 


— Niedługo minie trzecia rocz- 
nica rozpoczęcia prac nad tym te- 
matem i będę ją świętował w ści- 
słym gronie przyjaciół. Życzę so- 
bie, aby uroczystość dziesięciole- 
cia zastała mnie w pełni sił i o- 

|. choty do dalszej pracy. 


— Skąd to ślimacze tempo? 


— Trudne pertraktacje współ- 
produkcyjne z partnerem fran- 
cuskim oraz mechanizm telewizji 
francuskiej, przy którym działa- 
nie naszej telewizji jest nied: 
ścigłym wzorem sprawności i 
błyskawicznych decyzji. 


— Czy wreszcie droga została 
przetarta? 


sty, inscenizując w środku filmu realistycznego mitu i utwo- 
ry literackie (mam na myśli przede wszystkim doświadcze- — Wraz z mym francuskim 
nia Godarda, który w „Pogardzie” pokazał nawet kawałek współpracownikiem, Jeanem 


Queval, zabieramy się do osta- 
tecznych prac. Scenariusz powi- 
nien być gotowy do końca lute- 
go. Jest to sześć godzinnych o 
cinków pod ogólnym tytułę: 

ielka miłość pana Balzaka”. 


„Odyset”). 


Mógłby więc powstać piękny film o Cervantesie. Kto by 
go zrobił? Może Bunuel. 


„Rozwodów nie będzie” 


0 WĘDRÓWKACH 
(ENARZYSTY 
W CZAŚIE, 


— MÓWI JERZY S. STAWIŃSKI 


— Czy współpraca z francu- 
skim współscenarzystą układa się 
dobrze? 


— Zupełnie dobrze; wprowa- 
dza on element powagi, umiaru 
i dogłębnej erudycji. Czasem się 
spieramy. Na przykład: Balzac, 
który dzieci nie lubił, tak jak 
wszystkiego, co przeszkadzało mu 
w pracy, dorobił się co najmniej 
dwóch pociech z Marią de 
Fresnay i z hrabiną Guidoboni- 
Visconti. Nie sprawiały mu one 
zresztą żadnego kłopotu, gdyż — 
zrodzone w małżeństwach obu 
pań — zostały przyjęte za wła- 
sne przez tolerancyjnych i nie- 
zbyt dociekliwych mężów. Raz 
tylko chciał mieć dziecko na wła- 
sny rachunek, z naszą Eweliną 
Hańską, a to dla przyspieszenia 
wymarzonego małżeństwa, ale tu 
jak na złość nasza arystokratka 
poroniła i znowu odłożyła ślub 
ad calendas graecas. Spierałem 
się o te kukułcze dzieci Balzaka, 
uważając, że należą do temat! 
pan Queval twierdził, że drasty 
cznie wybiegają poza temat. 
Zresztą, kto wie? Może nie nale- 
ży sięgać tak głęboko w sprawki 


pomnikowego giganta literatury? 
Może w ogóle telewizja jest za 
grzecznym środkiem przekazu 
dla tego rodzaju rewelacji? Co 
sobie pomyślą nasze własne po- 
ciechy? Należy się więc poważ- 
nie zastanowić. 


— „Wielka miłość pana Balza- 
ka” to już drugi, po „Ojcu królo- 
wej”, pana scenariusz historycz- 
ny. Lubi pan te wędrówki w 
przeszłość? 

— Nie przyszło mi to łatwo. 
W obu wypadkach początkową 
niechęć do przebieranek szybko 
zneutralizowała lektura, „wej- 
ście” w epokę i poznanie jej ko- 
lorytu. Poza korzyściami zawo- 
dowymi daje mi to możność z: 
bierania głosu w towarzystwi: 
Na przykład, przejeżdżając obok 
Wilanowa, rzucam niedbale: 
„Tak, tej Marysieńce nieźle się 
powodziło w takim pałacu... Jej 
siostrzyczka zdobyła tylko rękę 
kanclerza wielkiego koronnego, 
Wielopolskiego, który zbudował 


dla niej dom pracy twórczej lite- 
ratów w Oborach, o parę kilo- 
metrów stąd! Gdzie jenu do Wi- 
lanowa! Trzecia siostra naszej 
królowej też zresztą tęskniła do 
życia  pałacowego.. _ Niestety, 
zbuntowana i znudzona uciekła 
z klasztoru do pałacu tylko z 
nazwy — do Palais-Royal, ale 
tam mieściły się domy całkiem 
nie prywatne...”. 


Albo przy okazji częstych roz- 
mówek o zabiegach  paszporto- 
wych: „Czy wiecie, że w czasie 
swej gorączkowej podróży do u- 
kochanej  Hańskiej (majątek 
Wierzchownia, gubernia kijow- 
ska), Balzac nie mógł przekro- 
czyć granicy austriacko-rosyj- 
skiej w Radziwiłłowie, bo polic- 
majstrowi zabrakło blankietów: 
Wysłano go dopiero wzdłuż gra- 
nicy w poszukiwaniu przejścia, 
gdzie blankiety nie uległy jeszcze 
wyczerpaniu. A przecież wizę 
miał w porządku: na jego poda- 
niu car Mikołaj napisał własno- 
ręcznie: »Wpuścić i śledzić!<”, 


„Pingwin” 


„Przedświąteczny wieczor” 


— Boy pisał, że dla kobiety są 
dwa sposoby wejścia do literatu- 
ry. Jeden to pisać książki; drugi 
to stać się kimś w życiu wiel- 
kiego pisarza. Ale jednocześnie 
przestrzegał przed niebezpieczeń- 
stwami, jakimi najeżona jest ta 
druga droga. Istotnie, pani Hań- 
ska nie miała zbyt wielu zwolen- 
ników w ojczyźnie pisarza. A 
pan będzie bronił Eweliny czy 
też ją oskarżał? 


— Chcę, by widz zrozumiał 
motywy jej postępowania. Była 
to pani oczytana, energiczna i 
pewna swych ocen. Zubożały 
szlachcic Rzewuski wydał ją 
wcześnie za mąż, za magnata 
Hańskiego, starszego od niej o 
lat dwadzieścia parę, co też jej 
uczuciowo nie zadowoliło. Serce 
jej pragnęło wzruszeń, a lektura 
dzieł Balzaka dokonała reszty. 
Jego namiętne listy padły na u- 
rodzajną glebę. 


JERZY 
SKI 


STEFAN STAWIŃ- 
jest jednym z niewielu 
pisarzy zajmujących się zawo- 
dowo  scenopisarstwem. Z. je- 
go nazwiskiem 
najlepsze filmy 
skiej”: 
„Kanał”, „Eroica”, 


związane są 
„szkoły pol- 
„Człowiek na _ torze”, 
Zezowate 


szczęście”, 


Przed 
paru 
pił sam do realizacji filmów. 


laty Stawiński przystą- 
Zrealizował trzy: „Rozwodów 
będzie”, „Pingwin”  0- 
raz „Przedświąteczny wieczór” 
(wspólnie z Heleną Amira- 
dżibi). 


— Ale przecież spotkali się? 

— Nieraz. Zresztą dzieliła ich 
nie tylko przestrzeń i czas, ale i 
przynależność do różnych świa- 
tów: słowiańskiego i romańskie- 
go, do polskiej magnaterii i fran- 
cuskiego mieszczaństwa, do Pa- 
ryża Ludwika-Filipa i Wierz- 
chowni cara Mikołaja. Dlatego 
pani Hańska tak bała się mał- 
żeństwa z nieporządnym w oby- 
czajach i rachunkach Balzakiem. 


— Czy Balzac absorbuje pana 
bez reszty? Może robi pan coś 
jeszcze dla filmu? 


— Niejedno, ale o tym kiedy 
indziej. Z inicjatywy Andrzeja 
Wajdy napisaliśmy wraz z żoną, 
Heleną  Amiradżibi, scenariusz 
oparty na znanej akcji Szarych 
Szeregów — odbicia dwudziestu 
pięciu więźniów pod Arsenałem. 
Bohaterów jest trzech: Zośka, 
Rudy i Slek. 


— A więc powrót do dawnych 
tematów pańskich opowiadań i 
filmów, a może i motywów, tak 
charakterystycznych dla „szkoły 
polskiej”? 

— To już nie rozrachunek, ra- 
czej rejestracja faktów z naszej 
najnowszej historii. 

— Czy tylko faktów? 


I postaw, Będzie to film o 
młodzieży, której historia nie po- 
zwoliła splamić się żadną słabo- 
ścią i. żadnym kompromisem; 
która ofiarę z życia uważała za 
coś równie naturalnego, jak 0- 
becnie uważa się egzamin matu- 
ralny czy dyplom uniwersytecki. 


Rozmawiała: 
MARIA OLEKSIEWICZ 
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Nie od dziś polscy filmowcy współpracują z DEFĄ, 
a lista kreacji, które nasi aktorzy stworzyli w nie- 
mieckich filmach, jest długa. Nasz berliński korespon- 
dent próbuje odtworzyć kalendarz tej współpracy. 


yło to w roku 
1951. Nad wiel- 
kim berlińskim 


kinem „Baby- 
lon” zapłonęły 
pewnego — je- 
siennego wieczoru czerwo- 
ne litery neonów: „Son- 


nenbruckowie”. Na uroczy- 
stej premierze filmu, zrea- 
lizowanego według głośnej 
sztuki Leona Kruczkow- 
skiego „Niemcy”, zjawił 
się cały demokratyczny 
Berlin. Wśród honorowych 
gości był również autor 
sztuki i znakomita polska 


Film polityczny 
„Sonnenbruckowie” — 
Aleksandra Śląska 


aktorka Aleksandra Śląska, 
która zagrała w tym fil- 
mie dramatyczną rolę bo- 
jowniczki francuskiego ru- 
chu oporu. Śląska była już 
znana niemieckim widzom 
— przed kilku laty mieli 
okazję podziwiać jej bu- 
dzącą dreszcz grozy krea- 
cję hitlerowskiej Aufsehe- 
rin w głośnym filmie Wan- 
dy Jakubowskiej „Ostatni 
etap". Kruczkowski zaś 
zdobył sobie zasłużoną po- 
pularność jako autor sztu- 
ki granej z niezmiennym 
powodzeniem przez wiele 
teatrów we wszystkich 
chyba miastach republiki. 

Dzień premiery „Sonnen- 


brucków” zapoczątkował 
wieloletnią, trwającą do 
dziś, współpracę filmow- 
ców NRD i Polski. Leon 


OD „SONNENBRUCKÓW” 
DO „SĄSIADÓW” 


Kruczkowski powiedział na 
premierze: „Nowe, dobro- 
sąsiedzkie stosunki, kt. 
rych wyrazem jest ten 
film, świadczą wymownie, 
że narody mogą się ze so- 
bą porozumieć, że są w 
stanie uwolnić się od cię- 
żaru przeszłości”. Słowa te 
nabierały głębszego zna- 
czenia w zestawieniu z 
treścią filmu, zrealizowane- 
go z pietyzmem dla wy- 
mowy scenicznego pierwo- 
wzoru przez Georga C. 
Klarena; polityczna i hu- 
manistyczna wymowa dzie- 


Film kryminalny 


„Morderstwo w poniedziałek" 
— Barbara Brylska 


> 


sarz wyrażał nim wiarę w 
zwycięstwo innych, lep- 
szych Niemiec, pokazując 
jednocześnie bez osłonek c: 
ły ogrom winy i odpowie- 
dzialności spoczywającej na 
naszym narodzie.  Sfil 
mowani _ „Sonnenbrucko- 
wie”, podobnie jak poprze 
dnio sceniczni „Niemcy” 
ukazywali w artystycznym 
kształcie rozterki niemie 
kiego ducha, chwiejność 
jego sumienia, ale — i to 
było najważniejsze — t 

że niemieckie katharsis 
wiarę w lepszą przyszło: 
narodu. Humanistyczne i- 
dee „Sonnenbrucków” roz- 
wijały w ciągu następnych 


lat nowe utwory filmowe, 


realizowane bądż we 
współprodukcji obu na- 
szych krajów, bądź przy 


współudziale znanych ak- 
torów polskich i niemiec- 
kich. 

W roku 1957 reżyser 
Hertert Ballmann przenosi 
na ekran powieść Erwina 
Strittmattera „Tinko”. Ak- 
cja rozgrywa się tuż po 
wojnie, pokazuje dramaty- 
czne i jakże często trudne 
początki odbudowy znisz- 
czonego kraju, a nade 
wszystko * przekształcanie 
się świadomości jego mie- 
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szkańców. Ballmann szuka 
gorączkowo odpowiedniej 
odtwórczyni jednej z głów- 
nych ról — Clary, kobiety 
przesiedlonej z liczną ro- 
dziną do radzieckiej stre- 
fy okupacyjnej. Po wielu 
bezowocnych próbach je- 
dzie do Warszawy i tu je- 
go wybór pada na młodą 
aktorkę Ewę Krasnodęb- 
ską, opromienioną błysko- 
tliwymi sukcesami scenicz- 
nymi i ekranowymi. Rola 
Clary staje się kreacją du- 
żej miary — Krasnodębska 
potrafiła bardzo przekony- 
wająco oddać wszystkie 
psychologiczne niuanse 


granej przez siebie postaci 
— dobrej matki, kobiety o 


szczerej duszy i 
sercu. 
„Spotkania w mroku” 
Wandy  Jakubowskiej to 
kolejny etap owocnej 
współpracy obu kinemato- 
grafii. Był to jednocześnie 
pierwszy film wyproduko- 
wany w ścisłej współpro- 
dukcji artystycznej i eko- 
nomicznej. Scenariusz, we- 
dług książki Stanisławy 
Muskat-Fleszarowej, napi- 
sała autorka wspólnie z 
niemieckim scenarzystą 
Hansem  Juliusem Wille. 
Główną rolę młodej pol- 
skiej studentki, wywiezio- 
Niemiec podczas 
a współcześnie — 


gorącym 


wojny, 


|już jako głośna pianistka 


— odwiedzającej NRF, za- 
grała z powodzeniem Żofia 
Słaboszowska, mieszkająca 
zresztą dziś na stałe w 


NRD. Jednym z jej partne- 
rów był Emil 


Karewicz. 


Muzykę, 
tywach 
skomponował 
Skrowaczewski. 
Wszystkie te tematy do- 
tyczyły niedawnej wpraw- 
dzie, ale przeszłości. Dale- 
ko w przyszłość — tak są- 
dzono w roku 1957 — miał 
wybiegać film „Milcząca 
gwiazda”, nakręcony przez 
reżysera Kurta Maetziga. 
Powieść Stanisława Lema 
„Astronauci” zdobyła za- 
służoną sławę bestselleru 
w całej Europie, także w 
NRD, postanowiono więc 
zrealizować jej ekranową 
wersję wspólnymi siłami 
obu kinematografii. Jesz- 
cze w trakcie pisania sce- 


opartą na mo- 
Chopinowskich, 
Stanisław 


Korespondencja 
własna z Berlina 


nariusza, w którego autor- 
stwie uczestniczył scena- 
rzysta i reżyser Jan Fethke 
(współtwórca klasycznego 
filmu niemieckiego „Wy- 
prawa matki Krause po 
szczęście”), wystartowały 
jednak pierwsze radzieckie 
sputniki. Wizja międzypla- 
netarnej podróży na We- 
nus, tak wydawałoby się 
odległa, poczęła nabierać 
coraz to bardziej realnych 
kształtów i — w trosce o 
autentyzm — musiano wie- 
lokrotnie przerabiać sce- 
nariusz, aby dostosować 
jego realia do aktualnych 
postępów techniki lotów 
kosmicznych. Wreszcie, po 
zdjęciach realizowanych m. 
in. w Zakopanem, Kosmo- 
krator wyruszył w 1960 w 
kierunku planety Wenus, 
zabierając na swym po- 
kładzie polskiego inżynie- 
ra, granego przez Ignace- 


go Machowskiego. Na zie- 
mi żegnała międzynarodo- 
wą załogę reporterka tele- 
wizyjna Lucyna Winnicka, 
na srebrnej planecie zaś 
towarzyszyła austronautom 
elektronowa muzyka An- 
drzeja Markowskiego. E- 


fektowne dekoracje zbu- 
dował Anatol  Radzino- 
wicz. 


Przed trzema laty roz- 
poczęto w DEFIE  reali- 
zację dwuseryjnego filmu 
„Zamrożone _ błyskawice”, 
poświęconego wspólnej ak- 
cji antyfaszystowskiego ru- 
chu oporu wielu krajów 
przeciw planom wyprodu- 
kowania przez Hitlera „cu- 
downej broni” V2. Duża 
część akcji rozgrywa się w 
Polsce i przedstawia dra- 
matyczne perypetie zwią- 
zane ze zdobyciem przez 
Polaków pocisku V1 i prze- 
słaniem go do Wielkiej 
Brytanii, W „Zamrożonych 
błyskawicach” grało wie- 
lu polskich aktorów, m. in. 
Leon Niemczyk w czołowej 
roli inżyniera Stefana, a 
także Ewa Wiśniewska, 
Wiesław Gołas i Emil Ka- 
rewicz. Film, który reży- 
serował Janos Veiczi, cie- 
szył się dużym powodze- 
niem wśród widzów w 
Polsce i NRD. 

Można by jeszcze cyto- 
wać wiele innych przy- 
kładów niemiecko-polskiej 
współpracy na polu  fil- 
mowym. Polscy aktorzy są 
bardzo częstymi gośćmi w 
ateliers DEFY w Babels- 
bergu i mają tam dobrą 
renomę. Wielu z nich wy- 
stępuje z powodzeniem 
również w filmach  tele- 
wizji NRD. Wspomnijmy 
chociaż liczne role Zofii 
Słaboszowskiej, Anny Pru- 
cnal, czy Barbary Bryl- 
skiej, która gra aktualnie 
w_ całej serii westernów 
DEFY, udział Ireneusza 
Kanickiego jako polskiego 
partyzanta w filmie Hel- 
muta Sakowskiego „Drogi 
przez kraj” czy występ A- 
licji Bobrowskiej w tytuło- 
wej roli filmu „Najpięk- 
niejsza”. I w tej chwili 
trwają w _ Babelsbergu 
zdjęcia do filmu, w  któ- 
rym główną rolę męską 
gra znany polski aktor, 
Leon Niemczyk. Film na- 
zywa się „Czas życia”, re- 
żyseruje Horst Seemann, a 
Niemczyk kreuje tu dra- 
matyczną rolę śmiertelnie 
chorego naukowca, pra- 
cującego nad epokowym 
wynalazkiem z dziedziny 
elektroniki. 

Warto wreszcie przy- 
pomnieć udział niemieckich 
aktorów w filmach  pol- 
skich. Popularna aktorka 
Christine Laszar zagrała 
główną rolę kobiecą w fil- 
mie Bohdana Poręby „Da- 
leka jest droga”, w filmie 
Leona  Jeannot  „Bume- 
rang” wystąpił młody ak- 
tor Holger  Mahlich, a 
przed kilku tygodniami 
młodziutka studentka szko- 
ły filmowej w Babelsber- 
gu, Evelyn Opoczynski, u- 
kończyła zdjęcia do —_ fil- 
mu Aleksandra _ Ścibor- 
Rylskiego „Sąsiedzi”. Je- 
stem przekonany, że tak- 
że bieżący rok, w którym 
obywatele naszego kraju 
obchodzą uroczyście dwu- 
dziestą rocznicę powstania 
NRD, przyniesie nowe przy- 
kłady współpracy filmowej 
między naszymi  kraja- 
mi. BERT KIRFEL 


„Praskie noce'' 


Sfilmowana legenda 


Teresa Tuszyńska 


Polskie aktorki grają także w filmach cze- 
chosłowackich. Teresa Tuszyńska wystąpiła 
ostatnio w reżyserowanej przez Evalda 
Schorma noweli z tryptyku „Praskie noce". 
Głównym autorem całości jest pisarz, ry- 


sownik i reżyser Jiri 


Brdećka, twórca zna- 


komitych filmów animowanych (najnowszy: 
„Siła przeznaczenia"). Oddajemy mu głos. 


tugo, 
jeszcze 


bardzo długo 
będziemy 
musieli czekać, aż 
piękno nowoczesnej 
Pragi potrafi osiąg- 
nąć piękno, które 
nam przekazała przeszłość. Cóż, 
turystów bardziej interesują sta- 
re schody wiodące na praski za- 
mek niż te nowe, ruchome, koło 
placu Wacława, a most Karola 
budzi większy podziw niż najno- 
wocześniejszy wiadukt. To praw- 
da, że turystyczne szlaki Euro- 
py są w niejednym miejscu u- 
słane starszymi i wspanialszymi 
pamiątkami, ale jednak niewiele 
z nich może się pochlubić tym, 
co czyni z Pragi miasto niepow- 
tarzalne, tworzy jego własną, 
niefałszowaną, romantyczną at- 
mosferę. 


Chyba żadne miasto nie oddy- 
cha tak intensywnie zapachem 
swej przeszłości, na który — jak 
mi się wydaje — bardziej wraż- 
liwy jest cudzoziemiec niż rodo- 
wity prażanin. Toteż waśnie w 
świadomości obcych przybyszów 
Praga jawi się nieraz jako rezer- 
wat równie poetyckich, co niesa- 
mowitych legend; nie jest też 
rzeczą przypadku, że ta strona 
jej powabów była częściej in- 
spiracją dla autorów obcych niż 
rodzimych. Zaskakuje zwłaszcza 


fakt, że od tego bogatego źródła 
romantycznych tematów jeszcze 
bardziej stroniło nasze kino. A 
takie dwa filmy jak „Budowni- 
czy kościołów” Degla i „Cesarski 
piekarz” Frića, to przysłowiowe 
wyjątki potwierdzające regułę. 

W tym miejscu mógłbym wsti 
wić okrągłe zdanie i powiedzieć, 
że filmem „Praskie noce” chciał- 
bym spłacić dług, który ma nasza 
kinematografia wobec „kamien- 
nej baśni nad Wełtawą”. Nie na- 
piszę tego jednak, bo żadnych 


długów spłacać nie chciałem; na- 
tomiast w znacznej części opra- 
cowałem  scenariuszowo, a w 
mniejszym także wyreżyserowa- 
łem temat, który mnie kusił od 
dawna. Lubię niesamowite opo- 
wieści, zwłaszcza praskie, bo po 
trzydziestu dwóch latach pobytu 
w Pradze — miasto to wrosło qi 
w serce. 


„Praskie noce" są dziełem 
trzech reżyserów (Evald Schorm, 
Miloś Makovec, Jifi Brdedka), a 
to trójautorstwo umożliwia for- 
ma filmu, który podaje trzy nie- 
zależne od siebie legendy: gotyc- 
ką, renesansową i barokową. Wła- 


ściwie są cztery nowele, bo trze- 
ba dodać jeszcze ramę fabularną, 
która na dobrą sprawę jest także 
legendą, choć wcale nie tak sta- 
rą. Pewien obcokrajowiec (gra go 
Miloś Kopecky) spotyka pewnej 
letniej nocy interesującą dziew- 
czynę, która mu opowiada trzy 
legendy. Wszystkie są związane 
z Pragą, ale akcja każdej z nich 
rozgrywa się w innej epoce, in- 
nym środowisku i każda utrzy- 
mana jest w innym stylu. Mają 
tylko jeden wspólny mianownik: 
piękną kobietę, która wywiera 
decydujący wpływ na losy swych 
partnerów. Kobieta łączy też ca- 
łu tryptyk ze współczesną ramą, 
ta zaś kryje w sobie zaskakuji 
cą — jak przypuszczam — poin- 
tę. 


Kryminalna groteska 
„Siła przeznaczenia” 


Odmienny charakter i styl nar- 
racji poszczególnych legend, po- 
zwolił powierzyć ich realizację 
różnym reżyserom. Nasuwa się 
oczywiście pytanie, czy ta różno- 
rodność nie rozbije całości t nie 
zepsuje ogólnego wrażenia. Może 
to trochę śmieszne, że pytanie to 
zadaje właśnie autor pomysłu, 
scenarzysta i współreżyser w je- 
dnej osobie, a więc ktoś, kto nie 
powinien mieć pod tym wzglę- 
dem wątpliwości. Ale praktyka 
nauczyła mnie, że dobrze mieć 
wątpliwości aż do ostatniej chwi- 
li, i to w znacznie mniej skom- 
plikowanych sprawach. Tym bar- 
dziej że żadna z naszych sfilmo- 
wanych legend nie jest wiernym 
powtórzeniem ich wersji, które 
można znaleźć w mniej lub wię- 
cej znanych zbiorach starych o- 
powieści praskich. Dla przykła- 
du: nowela „Ostatni Golem” 
wskrzesza klasyczne postacie 
mitu o  Golemie. „Trzewiczki 
z chleba” są stosunkowo bliż- 
sze tradycuinei historii o dum- 
nej i pysznej hrabiance (gra 
ja Teresa Tuszyńska), straszliwie 
ukaranej za jej kamienne serce. 
I tu także postacie uległy mody- 
fikacji, a morał ma — jak sądzę 
— ostrzejszy sens, niż w orygi- 
nale. któru piętnuje pogarde dla 
darów bożych, dla chleba. Trze- 
cia legenda, „Piękna szynkarka”, 
jest całkowicie wymyślona. Nie 
znalazłem żadnej klasycznej pod- 
kładki, która by pasowała do fa- 
bularnej ramy. 

Dodam tylko jeszcze, że jeżeli 
„Praskie noce” nie znajdą sze- 
rokiej widowni, z myślą o której 
były kręcone +— tym gorzej dla 
autora tych słów i autorów fil- 
mu. Ale w moim powołaniu bla- 
maż nie jest zbyt rzadkim zja- 


wiskiem. 
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30 STYCZNIA 1889 


MAYERLING 


Głośno było przed osiemdziesięciu laty na 
łamach światowej prasy o podwójnym samo- 
bójstwie: trzydziestoletniego arcyksięcia Ru- 
dolfa Habsburga, następcy cesarsko-królews- 
kiego tronu i siedemnastoletniej baronówny 
Marii Vetsera. Tragedia, która rozegrała się 
w myśliwskim pałacyku w Mayerling, za- 
płodniła wyobraźnię wielu pisarzy i twór- 
ców filmowych. Każdy z nich na swój sposób, 
czy to na kartkach powieści, czy w ekrano- 
wych obrazach, starał się wyjaśnić „zagad- 
kę Mayerlingu”. W przeważającej większości 
wypadków interpretacja tego, co się wówczas 
stało, sprowadzała się do zastosowania kla- 
sycznego wzorca nieszczęśliwej miłości. Mło- 
dy, romantyczny arcyksiąże związany węzłem 
małżeńskim z niekochaną arcyksiężną Ste- 
fanią i darzący szczerym, gorącym uczuciem 
młodziutką węgierską arystokratkę, nie wi- 
dzi sensu życia w zakłamanym świecie dwor- 
skich konwenansów. Kochankowie uciekają 
z Wiednia do cichego ustronia w pięknej gó- 
rzystej okolicy. I tu właśnie — w pamiętną 
noc 30 stycznia 1889 roku — padają śmiertel- 
ne strzały. Przerażona służba znajduje leżące 
koło siebie zwłoki Rudolfa i Marii. 

Za życia cesarza Franciszka Józefa i jego 
następcy, ostatniego z panujących Habsbur- 
gów — Karola, nie było oczywiście mowy o 
wykorzystaniu rodzinnego dramatu dla fil- 
mowych, komercjalnych celów. Kiedy runęło 
austro-węgierskie imperium i okrojona, ma- 
leńka Austria stała się republiką, przedsię- 
biorczy filmowcy przypomnieli sobie natych- 
miast o wspaniałym temacie do sensacyjnego 
dramatu. Już w roku 1919 dwie wytwórnie — 
wiedeńska Astoria Film i berlińska Raff Film 
Gesellschaft — zapowiadają jednocześnie re- 
alizację konkurencyjnych filmów „Mayer- 
ling”, 

W 1923 roku młody jeszcze, ale już znany 
w krajach Europy Środkowej, ser wę- 
gierski Aleksander Korda realizuje film, w 
którym jego piękna żona Maria Corda (pisa- 
na przez a nie przez „k”) gra rolę Marii 
Vetsera. Film produkuje jego własna wytwór- 
nia Alexander Korda Film, a dystrybucją 
przeboju zajmuje się potężna UFA. W maju 


Ideał pensjonarek 


Danielle Darrieux 
i Charles Boyer 
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1924 roku odbywa się w reprezentacyjnym 
kinie Ufa Theater na Kurfuerstendammie 
premiera „Tragedii domu Habsburgów”. 

Przedwojenni widzowie pamiętają na pe- 
wno słynny francuski „Mayerling” reżyserii 
Anatola Litvaka, z Charlesem Boyer i Da- 
nielle Darrieux w rolach głównych. Film, 
wyświetlany w 1936 roku we Francji, stał się 
jednym z największych sukcesów kasowych 
sezonu, a Danielle Darrieux zdobyła pierw- 
sze miejsce w plejadzie francuskich gwiazd. 
Była niedościgłym ideałem romantycznych 
młodzieńców, a zwłaszcza sentymentalnych 
pensjonarek. Za Oceanem dworski dramat 
znalazł bardzo przychylne, wręcz entuzjas- 
tyczne przyjęcie, a reżyser i kobieca gwia- 
zda — engagement do Hollywoodu. Pod ko- 
niec ubiegłego roku angielski reżyser Teren- 
ce Young wskrzesił cienie zmarłych kochan- 
ków w nowej, francusko-angielskiej, kolo: 
wej i szerokoekranowej wersji „Mayerlingu' 
Arcyksięciem jest Omar Sharif, a Marią Vet- 
sera — Catherine Deneuve. W tym długim 
(niektórzy krytycy twierdzą, że za długim) 
stuczterdziestominutowym przeboju, pełnym 
dworskich wspaniałości, pojawiły się nieś- 
miałe aluzje do liberalnych poglądów arcy- 
księcia i jego sympatiach do rewolucyjnej 
młodzieży. Sama jednak zasada romantycz- 
nego „samobójczego paktu” nie została pod- 
ważona. 

A jak było naprawdę ? Tajne archiwa całej 
sprawy, które posiadał ówczesny premier hr. 
Taafe, spaliły się w jego rezydencji w Ellis- 
chau, w 1935 roku. Według najnowszych ba- 
dań, opartych na szczegółowej analizie wszy. 
stkich istniejących dokumentów i na relac- 
jach osób związanych urzędowo z cesarskim 
dworem (m. in. szef policji wiedeńskiej ba- 
ron Ferdynand Gorup), tragedia w Mayerlin- 
gu miała obok podłoża prywatnego, także i 
tło polityczne. 

Arcyksiąże Rudolf był związany z opozy- 
cją węgierską, na której czele stał w Izbie 
Panów — hr. Karoly. Węgrzy opierali się 
wprowadzeniu nowych ustaw o służbie woj- 
skowej i sprzeciwiali się ostro sojuszowi z 
Rzeszą Niemiecką. Liczyli w swej akcji na 
pomoc następcy tronu, a o jego sympatiach 
dla korony św. Stefana pisała dt wyraź- 
nie prasa budapeszteńska. Wilhelm II, wie- 
dząc o tym, domagał się nawet u swego alian- 
ta, cesarza Franciszka Józefa, by odwołał sy- 
na ze stanowiska generalnego inspektora ce- 
sarsko-królewskiej armii. Szef sztabu baron 
Beck podejrzewał, że na Węgrzech montuje 
się sprzysiężenie, które będzie dążyć do wy- 
muszenia na starzejącym się cesarzu abdy- 
kacji. 28 stycznia odbyła się dramatyczna ro- 
zmowa między ojcem i synem. Cesarz zażądał 
od Rudolfa, by ten podał mu nazwiska wę- 
gierskich przyjaciół-rebeliantów. Baron Go- 
rup twierdzi, że propozycja ta spotkała się z 
kategoryczną odmową. W panującej rodzinie 
doszło do wyraźnego rozłamu, czego najlep- 
szym dowodem było to, że Rudolf nie zjawił 
się na obiedzie rodzinnym w dniu 29 stycz- 
nia. Franciszek Józef sadził, że jego spadko- 
bierca pojechał do Budapesztu, by przystą- 
pić tam do akcji. 

Arcyksiąże wybrał inną drogę. Nie widząc 
szansy na ułożenie własnego życia, zarówno 
prywatnego (papież Leon XIII nie zgadzał 
się na unieważnienie małżeństwa) ani pań- 
stwoweeco. pojechał nie do stolicy werierskie- 
go królestwa, lecz do pałacyku myśliwskie- 
go w Mayerling. A o tym, co stało się dalej — 
wszyscy wiemy. 


„KIERUNEK: BERLIN” (Polska). Pisarzo- 
wt Wojciechowi Żukrowskiemu t reżysero- 
wi Jerzemu Passendorferowi udało się pre- 
cyzyjnie wyważyć proporcje między fakta- 
mt a fabularyzowaną ftkcją. 


„GORZKIE ŻYCIE” (Włochy). Historta 
buntownika przemientonego w konformistę. 
Bystra obserwacja, wywodząca się ze sfery 
psychologii społecznej. 


„STRZAŁY O ZMIERZCHU” (USA). We- 
stern o ambicjach moralitetu. 


„TAJEMNICE WULKANÓW” 
Dokument: mądry, bogaty i piękny pla- 
stycznie. Rozkosz dla oka wrażliwego na 
wymowę form. 


(Francja). 


recenzenc. 
sali... 


„BUNT” (Japonia). Historyczny kostium i 
formuła filmu samurajskiego, a w tstocte 
moralitet o untwersalnym wymiarze. 


NAPAD STULECIA* (NRF — Angl 

jępstwo zostaje przykładnie ukara: 
Chodzt bowiem o głośny napad na Król 
ski” Pociąg Pocztowy w roku 1963. 


„ZJAZD RODZINNY” (Węgry) Węgierskie 
retrospekcje są wyrazem poszukiwań pel- 
nych prawd o człowieku w konkretnym 
kraju, w konkretnym wycinku historii. 


„KOCHAĆ JAK ROMEO" (Jugosławia). 
Dramat psychologiczny, a także próba tro- 
nicznej demaskacji społecznej. 


Trure Kedakorze! 


iszę do Pana pod wrażeniem obejrza- 

nego „Weekendu z dziewczyną” Janu- 
sza Nasfetera. Chciałbym, aby ten list do 
Puna był wyrazem mego uznania i 
cunku dla tego reżysera. Konsekwentnie 
i uparcie realizuje on w kolejnych filmach 
swoją bardzo osobistą, piękną i poetycką 
wizję ludzkich losów, uczuć i postaw wo- 
bec tych spraw ostatecznych, przed który- 
mi tak często stawiała nas okupacyjna 
rzeczywistość. 


Zarówno „Ranny w lesie” jak „Weekend 
z dziewczyną” są przejmująco prawdziwe — 
w klimacie, atmosferze tamtych dni, co- 
dziennych, szarych -dni okupacyjnych w 
małych miasteczkach. Prawdziwi są ludzie 
z fllmów Nasfetera — przeciętni, niekiedy 
przyziemni, nawet oportunistyczni, ule! 
jący strachowi — ale przecież prawdziwi. 
Tacy bowiem byli; nie wyłącznie sami he- 
rosi, dla których walka z Niemcami była 
Okazją dla wykazania swojej sprawności 
fizycznej oraz — filmowej brawury i od- 
wagi (jak, nie przymierzając, ci ze „Staw- 
ki większej niż życie”). Prawda atmosfe- 
ry filmów Nasfetera chwyta za gardło 
tych, którzy pamiętają życie pod okupacją 
w Białaczowach, Żarnowach, Przysuchych, 
którzy tam konspirowali, współpracując z 
„leśnymi”. 


Nauka historii winna polegać nie tylko na 
przyswajaniu sobie suchych faktów i dat, 
lecz również ulotnych wrażeń przeszłości, 
odtwarzanych przez teatr czy film. Nasfeter 
położył w tym względzie wielkie zasługi. 
Wiernie, prawdziwie, przejmująco odtwo- 
rzył dla nas nastrój, smak tamtego minio- 
nego czasu. 


mgr ANDRZEJ KORBACZ 
Łódź 


(Quien sabe?) 


Salvatore Laurani 
miano Damiani 
Toni Secchi 
Muzyka: Luis Enrique Bacalov 
Wykonawcy: El Chuncho — Gian Maria Volonte, Gringo (Bill) 
— Lou Castel, El Santo — Klaus Kinsky, Adelina — Martine 
Beswick. 
Reżyseria polskiej wersji językowej: Maria Olejniczak. 
Produkcja: Bianco Manini — MCM (Włochy) — 1966. 


iDZIEMY 
DO KINA 


Gorkiego): Ale- 
ksiej Simukow 


Reżyseria: Fiodor Fi- m 
lippow Barwny, szerokoekranowy western. Bohaterem jest Ameryka- 
Zdjęcia: Era Sawielie- nin, który przyłącza się do grupy Meksykanów, napadających 
wa na oddziały wojskowe i sprzedających zdobytą broń wojskom 
Muzyka: Aleksander rewolucyjnym; rzecz rozgrywa się w okresie rewolucji meksy- 
Pirumow kańskiej, w roku 1910. 


— Aleksiej: Eokciew, iGe- NA RUSI 


nowałow — Roman Fi- 


pow, Szakro — Geor- (Po Rusi) 
Bi abeeni riazańakiej - Nie jest to nowelowa składanka, lecz film o jednolitej fa- 


bule. Bohaterem jest młody Aleksiej Pieszkow, wędrujący 
z Niżnego Nowogrodu przez Ukrainę i Krym do Tyflisu. 
W tej wędrówce przeżywał różnorodne perypetie, spotykał 
Wielu ludzi, co opisał później w swych znakomitych opowia- 
aniach. 


Ludmiła Czursina, T< 
nia — Swietłana Sawie: 


łowa, Natasza 
Wieliczko, Kapitolin 


Jelena  Ś: 

znodzieja — Iwan Łapi- 

kow, żołnierz — Jurij 

Wołyncew, pastuch — Dodatek: „Portret generała”. Scenariusz i komentarz: 
B. Zakariadze, Jakow — | prof. M. Żychowski i J. Salapski. Realizacja: Jerzy Sa- 
J. Szutow, garbus — w. | lapski. Zdjęcia: Kazimierz Strzemecki i Krzysztof Sylwa- 
Paulus, Mustafa — R. | nowicz. Konsultacja: prof. M. Żychowski. Produkcja: Wy- 
Muratow, Koniew — w. | twórnia Filmowa „Czołówka” — 1968, Dokumentalny film 
Marenkow, Matwiej — | ikonograficzny o generale Ludwiku Mierosławskim, wy- 
A. Sołowiów bitnym strategu, przywódcy powstań narodowych, publi- 


Produkcja: 140SFILM | cyście i pisarzu. 
i (ZSRR) — 1968, 


| IMIONA MIŁOŚCI SRAi 


sal — Poczdam 
(La Proie pour VFombre) z ZELE 
Alexandre Astruc i Claude Brulć 
Reżyseria: Alexandre Astruc 
zdjęcia: Marcel Grignon 
Muzyka: Richard Cornu oraz 51 Kantata J. S. Bacha 


Wykonawcy: Anna — Annie Girardot, Bruno — Christian Marquand, | tarz: Jerzy Ki 
Eric, mąż Anny — Daniel Gćlin, Luce — Anne Caprile, Claudine — | sprzycki. Pr 
Michele Gerbier, Anita — Michdle Girardon, Interlenghi — Corrado dukcja: Wytwó! 
Guarducci, pani Interlenghi — Christiane Barry. nia Filmów D: 
Produkcja: Marceaz-Cocinor, Leopold Schlosberg (Francja) — 1960. kumentalnych — b.dobry  —5 dyskusyjny —3 zły 

168. Dokument o 

* kształtowaniu się 

polskich granie 

Psychologiczny dramat miłosny. Realizował Alexandre Astruc, autor | państwowych po 


„Niedobrych spotkań” i „Długiej drogi”, prekursor „nowej fali", reży- I i Ir wojnie 
Ser, który po raz pierwszy wprowadził pojęcie „kamera-pióro” (came- | swiatowej. 
ra-stylo) dla określenia pewnego sposobu narracji, ekspresji filmowej. 


TYTUŁ FILMU 


Kałużyński 


. Bukowiecki 
B. Drozdowski 
S. Grzelecki 
S. Janicki 
B. Michałek 
J. Płażewski 


MORDERCA NA ZAWOŁANIE SARNÓW 


(Anatomie "X 
eines Justizmordes) Bunt 


CJ 


Scenariusz: Gilnther Prodóhl 
Reżyseria: Hubert Hoelzke 
Zdjęcia: Adam Pópperi 
Muzyka: Wolfgang Schoor 
Wykonawcy: Maria  Rohr- Muriel 
bach —* Barbara Dittus, dr 
Lennert — Herbert  Kófer, 
Naumann — Fritz Barthold, | Strzały o zmierzchu 
Seibert — Werner Senftleben, 
Hulsdorf — Wolfgang Greese, 
dr Kindler —Wolt-Dieter Pan* | start 
se, profesor Jórn — Adolf-Pe- 
Z enie Scott — Klaus- —- — 
eter Thiele. 
Reżyseria polskiej wersji ję- | Nierunek: Berlin 
zykowej: Maria Piotrowska ———>—— 
Produkcja: Deutscher Fern- 
sehfunk (NRD) — 1967. ICH 


Tajemnice wulkanów 


SIENENIE 


| * 
k Napad stulecia 
, Przed dwunastu laty toczyła 
| się w Mlnster w NRF, sensa- 
Dodatek: „Cytadela' : Hubert Drapella. SGD poi pe OE Zapach! migdałów 
Współpraca: A. Ancuta, R. Bober, T. Bukowski, K. Chi- | Żonej o zamordowanie męża. = 
liński, J. Karski, E. Pradyszczuk, J. Radwański | Z. Sza- | Wyrok, a następnie uniewa 
, niawski, Produkcja: Wytwórnia Filmowa „Czołówka”— |  Manie'pyło wycRmią uaewi, | Gorące życie 
1968. Historia zbudowanej przez Prusaków poznańskiej | kominkonealnych docody yje ż 
|| Cytadeli, a zwłaszcza jej roli w walkach o Poznań, w tycznych, nie mających nic 
| styczniu 1 lutym 1945 roku. Wspólnego z rzeczywistym wy. | Beczka prochu 
; miarem sprawiedliwości. 
REDAGUJE KOLEGIUM W SKŁADZIE: Tadeusz Karpowski (z-ca 
(CA: lctwa Artystyczne | _ Filmowe. 
; redaktora naczelnego), Bolesław Michałek (redaktor naczelny), Jerzy ONE TRA CA a dA wia Gala OSSISTCZA 
, Peltz (sekretarz redakcji), Zbigniew Pitera, Elżbieta Smoleń-Wasilew- A » 


k kt anicą: kwartalnie — 54,60; pólrocznie — 
ska, Ewa Toeplitz (redaktor graficzny). REDAKCJA: Warszawa, ul. PORA, ołaty na ZERA Pai 
| Puławska 61, Telefony: redaktor naczelny — 41-50-18 lub w. 116, Cen- ; Ra RICA i paco 
I trala — 44-40-31 i 44-40-32, Sekretarz redakcji w. 115, dział krajowy — eizo c zz pa 
w. 113, dział zagraniczny — w. 115, dział graficzny — w. 112. biorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruc! 
w Warszawie, ul. Wronia 23, za pośrednictwem PKO War- 
szawa. konto nr 1-6-100024, Egzemplarze zdezaktualizowa- 
ZDJĘCIA KRAJOWE: Centrala Wynajmu Filmów, Centralna Agencja ne można nabywać w Punkcie Wysyłkowym Prasy Ar- 
Fotograficzna, Wytwórnia w , Pokumentalnych, Inoczi chiwalnej „Ruch”, Warszawa, ul. Nowomiejska nr 15/11, 
Realizatorów Filmowych, R. Sumik, archiwum. ZDJĘCIA > a, ul. , 
ZAZRZNICZNE: Mostilm, Wytwórnia Filmów Fabularnych im. Gor- na miejscu lub na zamówienie za zaliczeniem pocztowym. 
kiego (ZSRR), Wytwórnia Filmów Fabularnych w Barrandovie (Cze- TYGODNIK Druk: Dom Słowa Polskiego, Warszawa, ul. Miedziana 11 
chosłowacja),' „Cine-Tele-Revne” (Belgia), „Cinemonde”, Unitrance Niulżer oddano do farukUTŻET IST: ZAWO 
Film (Francja), Toho (Japonia), 20-th Century Fox (USA), Galatea, ER R 
: Lux Vides (Włochy), UPI, archiwum. 


NAGRODA 
im. G. SADOULA 


przyznana została nieda- 
wno filmowi Waleriana 
Borowczyka „Goto, wy- 
spa miłości”, zrealizowa- 
nemu we Francji. Pisze- 
my o nim w rubryce „Fil- 
my, o których się mówi” 
na str. 3. Oto kilka scen 
z udziałem Ligii Branice, 
odtwarzającej główną ro- 
lę kobiecą. 


